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যে-সব অমিক চা-বাগানের অত্যাচার-কলঙ্কিত 
মাটিতে জীবন আহুতি দিয়ে চা-শিল্পের 
উন্নতিসাধন করে গেছেন তাদের 
আত্মার কল্যানে 


ভূমিকা 


এককালে চা-বাগান বলতে রূপকথার সেই অন্ধকার নিষিদ্ধ 
দৈত্যপুরীর মতন একটা জগতকে বোবাত, যার আভাস ছিল 
আমাদের মনলোকে, চোখের সামনে তার কোনো অবয়ব 
প্রত্যক্ষ ছিল না। শতেক রকম কাহিনী আমরা শুনতাম। 
শুনতাম, যে বাগানের রাজাটা সাদা-চামড়া ম্যানেজারের নিয়ম- 
কানুন মেনে চলে__দেশের শাসনের গণ্ডীর বাইরে ওটা । ওরা 
সেখানে “আউট-ল' | সেখানে শ্বেচ্ছাচার, অনাচার. নৃশংসতা, 
বন্ততা, বর্বরতা ॥ অশিক্ষা এবং কুসংস্কার । মনুষ্যত্ব লাঞ্ছিত । 
চা-বাগানের শ্রমিক সম্বন্ধে নানা কথাও আমরা শুনেছি। 
তাদের জীবনের গ্লানি আমাদের গীড়িত করেছে। কিন্ত 
চা-বাগান বলতে ত শুধু শ্রমিক নয়, শ্রমিক মালিক সাধারণ 
কর্মচারী সকলকে নিয়ে, তাদের জীবনযাত্রা তাদের অভাব- 
অভিযোগ সুখ-দুঃখ মিশিয়ে যে পূর্ণাঙ্গ চিত্র তা-ই চা-বাগান । 
বাঙ্গালী অভিজ্ঞ লোকের মুখ থেকে যদি কোনোদিন এদের 
জীবন সম্পর্কে কিছু শোন! যায়, জান। যায়, তবে তাই হবে 
চা-বাগানের প্রকৃত পরিচয়-__-এমন ধারণাই ছিল আমার। 
সৌভাগ্যবশত বর্তমান পুস্তকের লেখক তীর রচন] ‘দেশ’ পত্রিকায় 
প্রকাশযোগ্য কিনা দু-পাতা উল্টে দেখবার জন্যে অনুরোধ 


জানালেন। ছু-পাতা৷ উল্টে দেখতে গিয়ে শেষ পাতাটি পর্যন্ত 
পড়ে ফেললাম । পড়া শেষ করে এক বিচিত্র জগতের ততোধিক 
বিচিত্র নরনারীর পরিচয় পেয়ে যতখানি না বিস্মিত হয়েছি মুগ্ধ 
হয়েছি তার অনেক বেশি। লেখক অভিজ্ঞ চা-কর। তার 
জীবনের কর্মক্ষেত্রই চা-বাগান। উপরন্ত তিনি আদর্শবাদী, 
মানবিক গুণাগুণগুলির প্রতি সদা-সচেতন এবং শুভবুদ্ধি 
প্রণোদিত পুরুষ | স্বভাবতই তার রচনা চা-বাগানের একটা 
সর্বাঙ্গীণ বূপকে পরিস্ফুট করবে এমন আশা আমি করেছি । বল৷ 
বাহুল্য, রচনাটি পরিধিতে সংক্ষিপ্ত । অল্প কথায় সমগ্র ছবিটি 
আকা হয়েছে__প্রায় একশ বছরের আসাম-কাছাড় অঞ্চলের 
চা-বাগানের বিবরণ এতে পাওয়া যাবে। আর পাওয়া যাবে 
চা-বাগানের সকল সম্প্রদায়ের সুখ-দুঃখের কথা, ট্করো! 
টুকরো ছবি । 

আশা করি চা-বাগান সম্বন্ধে কুতুহলী পাঠক এই বইয়ের 
মধ্যে এমন একটি জগত দেখতে পাবেন যা আর দৈত্যপুরীর 
মতন অন্ধকার নয়। 


মহালয়া, ১৩৬১ 
কলকাতা সাগরময় ঘোষ 


অনেক কদিন আগেকার কথা বলছি। 

শিলচরে আমার মাতামহ সে-সময়ে ডেভিড সন সাহেবের 
চা-বাগান এজেন্সি'তে সামান্য কেরাণীর চাকরি করতেন। 
তখন তাঁর আথিক অবস্থা অতি দীন। 

তারপর হঠাৎ একদিন তার জীবনের চরম পরীক্ষার 
দিন এলে । 

তখন শিলচর ও সিলেটের মধো রেলের যোগাযোগ ছিল 
না। যাতায়াত করতে হত নৌকাযোগে। 

কাঁছাড়ের বড় বড় মোকদ্দমার বিচার হতো তখন সিলেটের 
আদালতে ! ডেভিডসনেরও একটি বড় মোকদ্দম! তখন 
সিলেটের আদালতে বিচারাধীন ছিল। | 

তাই সাহেব একদিন আমার মাতামহকে মোকদ্দমার সমস্ত 
বিষয় বুৰিয়ে দিয়ে বললেন, “তোমার যাতায়াতের জন্যে নৌকো 
ঠিক করাই আছে, আর এই নাও সাত হাজার টাকা। এর 
সবটা খরচ করতে হলেও মামলা জিতে আসা চাই। 
তোমার ওপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে বলেই এত বড় দায়িত্ব 
তোমাকে দিচ্ছি, কোন দিক দিয়ে কোন রকম কার্পণ্য 


-করে। না|” 
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দাদামহাশয় সিলেটে গিয়ে অদ্ধেক টাকা দিয়েই সে মামলা 
নিষ্পত্তি করলেন। কিন্তু এই সময় তিনি সিলেটে আছেন: 
জানতে পেরে তার ম। আপন দৈন্য ও চরম দুর্দশা জানিয়ে খবর' 
পাঠালেন ছেলের কাছে! তার মা তখন সিলেট থেকে পনর: 
মাইল দূরে বসবাস করছিলেন। মায়ের এই আকুল আবেদন 
সন্তানের মনে আলোড়ন তুলবে এ আর বিচিত্র কি! তখনও, 
মোকদ্দমার খরচ বরাদ্দ থেকে ৩৫০০-২ টাকা! উদ্বত্ত হয়ে তার 
জিম্মায় রয়েছে । অথচ মায়ের দুর্গতি ও নিজের অসহায়তা' 
চিন্তা করে মনে চাঞ্চল্যের অবধি নেই । এই অন্তদ্বন্দ উচিত 
অন্নুচিতের প্রাচীর ভেঙ্গে চুরমার করে দিতে চাইছে । কি. 
কর্তব্য? 

মনিবের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে মায়ের দুঃখ দূর করার' 
কর্তব্য পালন, না নিয়োগকারীর বিশ্বাসের সম্মান রেখে চির- 
দুঃখিনী মাকে জীবনসংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত অবস্থায় ফেলে রাখা ? 

অবশেষে বিবেকের জয় হল । অস্থির চিত্তে তিনি মাবি- 
মাল্লাদের আদেশ দিলেন শিলচরের দিকে নৌকো ভাসাতে | 
মায়ের কাতর মুখ মনে উ'কিবু'কি মার! সত্বেও দুর্বলতার 
ভয়ে এ যাত্রা মাকে দেখে যাওয়ার প্রবল আকাঙ্খা তাকে দমন 
করতে হলো । 

শিলচরে পৌঁছেই তিনি সাহেবের সঙ্গে দেখা করে কিঞ্চিৎ 
উম্মার সঙ্গেই বললেন, “মোকদ্দমায় আপনার জয়লাভ হয়েছে, 
টাকাও সাড়ে তিন হাজার উদ্ধ ত হয়েছে) সমস্ত বুঝে নিয়ে 


আমাকে বিদায় দিন। কারণ আমি আর চাকরি করতে, 
চাঁইন। 1? 
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. আন্গুপুবিক সমস্ত ঘটনা শুনে ডেভিডসন সাহেব তাকে 
পাগলামি পরিহার করে কাজ করে যেতে অনুরোধ করলেন 
কিন্ত দ্বিতীয়বার প্রলোভনের সন্মুখীন হলে হয়ত তিনি- জয়ী 
হতে পারবেন না, এই সন্দেহ প্রকাশ করলেন দাদামহাশয় | 
ত৷ সত্বেও সাহাবের স্নেহ ও উপরোধ মত বদলাতে তাকে 
বাধ্য করল। - 

জীবনে যা কিছু সম্পদ, যা কিছু প্রতিষ্ঠা, যা কিছু প্রতি 
তিনি অর্জন করেছিলেন, এই কঠোর পরীক্ষা থেকেই তার 
উৎপত্তি । 

এই ঘটনা থেকে দাদামহাশয়ের অন্তরের পরিচয় পেয়ে ও 
চরিত্রের দৃঢ়তা দেখে সাহেব তার বেতন বৃদ্ধি করলেন। আর 
গোপনে দাদামহাশয়ের নামে একটি তহবিল করে মাসে মাসে 
নিয়মিতভাবে কিছু কিছু টাকা গচ্ছিত রাখতে শুরু করলেন। 
দাদামহাশয়ের অজ্ঞাতে এই গচ্ছিত তহবিল নানা ব্যবসায়ে 
নিয়োজিত হয়ে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে লাগল । 

কয়েক বৎসর পর ডেভিভ্ন সাহেব একটি যন্ত্র উদ্ভাবন 
.করেন। পরে এই যন্ত্রই 57:০০০০ Dryer নামে প্রসিদ্ধি লাভ 
করে। বেলফাষ্টে এই যন্ত্র নিন্মীণের কারখানা স্থাপন করার 
সিদ্ধান্ত করে ডেভিড্সন সাহেব একদিন ভারত ত্যাগ করতে 
মনস্থ করলেন এবং সে-কারণেই তিনি তার সুপ্রতিষ্ঠিত 
ও সুবিশাল ব্যবসাটি হঠাৎ একদিন দাঁদামহাশয়কে বিক্রী করে 
যাওয়ার ইচ্ছ। জানালেন। 

বিন্ময়াবিষ্ট হয়ে দাদামহাশয় শুধু প্রশ্ন করলেন, “আমার 
সঙ্গে এ পরিহাসের কারণ কি? আপনার এ ব্যবসা কিনতে 
৯১ 
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যত টাকার প্রয়োজন তার সামান্য ভগ্নাংশও 'জোগাড় কর! 
‘যে.আঁমাঁর পক্ষে সম্ভব নয়।” 

সাহেব কিন্তু মনস্থির. করে ফেলেছেন। তিনি বললেন, 
“তুমি শুধু কোন প্রকারে হাজার দুই টাকা সংগ্রহ কর, বাকী 
ব্যবস্থা আমি করে দিচ্ছি।” 

সাহেবের প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝতে না পেরে টা 
অবিশ্বাসের ভাব নিয়ে দাদামহাশয় অনেক কষ্টে দুহাজার টাকা 
এনে দিলেন। সাহেব তখন একখানা, দলিলের খসড়া বের 
করে দেখালেন যে, তার ব্যবসাটি তিনি দশ হাজার টাকা মূল্যে 
দাদামহাশয়ের কাছে বিক্রী করেছেন। দাঁদামহাঁশয় বিস্মিত 
হয়ে বললেন, “সে কি? আমি তো মাত্র দু'হাজার দিয়েছি!” 

শুনে হাসলেন ডেভিড সন সাহেব। তারপর দাদামহাশয়ের 
কাছে গোপন তহবিলের রহস্য উদ্বাটিত করে দেখালেন যে এই 
তহবিলে তার নামে আট হাজার টাক! গচ্ছিত আছে। এরকম 
লাভবান ও লন্বপ্রতিষ্ঠ ব্যবসায় তখনকার দিনেও যে-কেউ 
"২৫৪০০ টাকায় কিনতে সহজেই স্বীকৃত হত। ডেভিডসন 
সাহেব এ ভাবে তার অধীনস্থ কর্মচারীকে একরকম দানই করে 
গেলেন তার চা-বাগান এজেন্সি! কত বড় মহৎগাঁণ হলে 
অধীনস্থ কর্মচারীকে প্রায় বিনামূল্যেই এরূপ একটি প্রতিষ্ঠান 
কেউ ছেড়ে দিতে পারে তা সহজেই অনুমেয় । আর 
দাদামহাশয়কে বলতে শুনেছি, পাছে তার আত্মমর্ধাদায় আঘাত 
লাগে কেবলমাত্র এই কারণেই সামান্য মাত্র মূল্য ধার্য 
করে সাহেব তীর দানের বাহু একাশকে একটা আবরণে ঢাকা 
দিয়েছিলেন। ' 
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গ্রীহটর জেলার এক মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী পরিবারে আমার জন্ম । 
আমার মাঁতামহ-বংশ মুলত গ্রীহট্রবাসী হলেও বহুকাল, যাবৎ 
কাছাড় জেলার অধিবাসী হয়ে সেখানেই বসবাস করছেন । 
অল্প কিছুকাল ছাড়! এ উভয় জেলাই আসামের অন্তভূক্তি ছিল। 

উনবিংশ শতাব্দীর সধ্যভাগেই আসামে ব্যাপকভাবে চা- 
শিল্পের প্রসার হয় । ক্রমে তা গ্রীহটর ও কাছাড়ের সমতলভূমিতে 
ছড়িয়ে পড়ে।  প্ররুতির নানা সম্পদে সমৃদ্ধ আসামের শ্বাপদ- 
স্কুল ও ম্যালেরিয়া অধ্যুষিত ,এই অরণ্যের অভ্যন্তরে 
এসে কত নেতা ও শ্রমিক যে চির-বিশ্রামলাভ ক'রে গেছেন 
চা-শিল্লের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ত! স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হয়ে থাকার 
যোগ্য। বস্তুত আনামের যা কিছু সম্পদ, যা কিছু খদ্ধি, যা 
কিছু গৌরব এই চা-রুষিকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে বললে 
একটুও অত্যুক্তি হবে না। 

১৮৮৫ সাল পর্যন্ত এই শিল্প এনে পে 
সীমাবদ্ধ ছিল। 


যে সময়ের কথা বলছি সে সময় সাহেবরা রজার 
মত অতটা উগ্র সাত্রাজ্যবাদী হয়ে ওঠেননি। উদার মনোভাব- 
সম্পন্ন সাহেবের আবির্ভাব সেকালে বিরল ছিল না। তাদেরই 
একজন এই. ডেভিডসন সাহেব | ডেভিড্সন সাহেব তার 
অভিজ্ঞতা! দিয়ে চ। শুকোবার একটি যত উদ্ভাবন করেন, যে 
যন্ত্রের কথ! ইতিপূর্বেই বলেছি । তিনি উত্তর আয়ারল্যাণ্ডের 
বেলফাষ্ট নগরে এই যন্ত্র তৈরির একটি বিস্তৃত কারখানা, করে 
উত্তরকালে সেখানে বসবাস করতে থাকেন। বলাবাহুল্য 
এই যন্ত্রটি চা-শিল্পে এক যুগান্তর আনয়ন করে। এবং এই 
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কারখানা এখনও বেলফাষ্টে বিরাট সাফল্যের সঙ্গে পরিচালিত 
হচ্ছে। 

ডেভিডন সাহেবের উদারতা ও পৃষ্ঠপোষকতা ভিন্ন আমার 
মাতামহের জীবনের নব অধ্যায় রচিত হওয়া অসম্ভব ছিল; 
কি পরিপ্রেক্ষিতে ও ঘটন! স্রোতের কি বিবর্তনে এটা সম্ভবপর 
হয়েছিল তার বিবরণ ইতিপূর্কেই দিয়েছি। পরের গৃহে পাচক- 
বৃত্তি, অন্যান্য গৃহকর্্দ সম্পন্ন করে, নিজের গায়ে মাখার জন্য 
বরাদ্দ করা তেল বাঁচিয়ে, প্রদীপের সাহায্যে অধিক রাত্রি 
অবধি পড়াশুনা করে আমার মাতামহ তখনকার এণ্টণাস অবধি 
পড়েছিলেন ; কিন্তু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারেননি উত্বীর্ণ হলেন 
জীবনের এক চরম পরীক্ষায় । 


সেই সময় থেকেই আমার মাতামহ পরিবারের সঙ্গে চা- 
শিল্পের প্রত্যক্ষ সম্পর্ক। 


ছোট বেলায় যখন থেকে আমি আমার মার সঙ্গে মামার 
বাড়ী যাতায়াত শুরু করি, তখন আমার দানামহাশয় আসাম 
অঞ্চলে ব্যবসায় ক্ষেত্রে প্রচুর বিত্ত, খ্যাতি ও প্রভাব অর্জন 
করেছেন। এমন কি কোন জটিল সমস্যার সমাধান করতে 
হলে জেলার উর্ধতন কর্মচারীরা তার সাহায্য গ্রহণ করতেন। 
বাগান পরিদর্শন করতে বড় বড় ইংরেজ কোম্পানির অনেক 
ডিরেক্টর এই সময় বিলেত থেকে আসতেন এবং দাদামহাশয়ের 
সঙ্গে দেখা করে নিজের নিজের ব্যবসা ও বাগান সম্পর্কে তার 
অভিমত ও পরামর্শ নিতেন। অন্ত দিকে দাদামহাশয়কে কেন্দ্র 
করে কাছাড়ে একটি বলিষ্ঠ বাঙ্গালী সমাজ গড়ে ওঠে যার 
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পরিবেশ বাঙ্গালী যুবকদের স্বাধীন বাবসায়ের দিকে প্রবুদ্ধ 
করে। এর ফলে শিলচর ও সিলেটে কতকগুলি দেশীয় বড় বড় 
যৌথ প্রতিষ্ঠানের আবির্ভাব হয়! আর এই সময় থেকেই 
চা-ক্লুষির দিকে ভারতীয়রা! আকৃষ্ট হয় । 

দাঁদামহাশয়ের স্বাধীনচিন্তা ও দেশাত্মবোধ অত্যন্ত প্রবল 
ছিল। যখন সামান্য বেতনে ডেভিডসন সাহেবের কাজ করতেন 
তখন একদিন ঘুমের আবেশে কাজ করতে করতে হিসাবের 
খাতার উপর মাথা রেখে তিনি ঘুমিয়ে পড়েন। সাহেব তার 
এই অবস্থা দেখে তাকে সতর্ক করার জন্য একটা খাত! দিয়ে 
তার পৃষ্ঠে স্ব আঘাত করেন। হঠাৎ নিদ্রার ব্যাঘাত 
হওয়ায় দাদামহাশয় উত্তেজিত হয়ে একটি মোটা বই নিয়ে 
সাহেবকে প্রত্যাখাত করে বলেন “আজ থেকে তোমার 
চাকরীতে আমি ইস্তফ! দিলাম।” 

পরের দিন থেকে তিনি কাজে আস! বন্ধ করেন। তার 
সাময়িক উত্তেজনা প্রশমিত হওয়ার সুযোগ দিয়ে দু'তিন 
“দিন পর সাহেব নিজে গিয়ে অনেক সাধ্যসাধনা করে তাকে 
কাজে আসতে সম্মত করান। যে কালের কথা বলছি সে কালে 
ইউরোপীয় সমাজের উদ্ধত ও আত্মশ্লাঘার গবিত অংশবিশেষ 
শিক্ষিত দেশীয় সমাজকে কতকটা অবজ্ঞা ও কতকট! মুরুবিব- 
য্রানার চালে “নেটিভ” আখ্যায় অভিহিত করতেন । এবং দেশীয় 
সমাজ সেটাকে অপমানজনক বলে মনে করতেন। 

এ নিয়ে যখন দাদামশায়ের সঙ্গে আলোচনা হত তখন 
“তিনি বলতেন, “এতে তোমরা এত উত্তেজিত হও কেন? 
এক বিষয়ে অন্তত দেখা যায় যে, সাহেবরা৷ আমাদের স্বাধিকার 
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মেনে নিয়েছে । আমাদের “নেটিভ” বলে তারা স্বীকার করছে. 
যে আমাদের শিকড় ভারতবর্ষের মাটিতেই সুপ্রতিষ্ঠিত। আর 
তারা নিজের এখানকার পরগাছ; সুতরাং এ পরগাছাকে 
একদিন সমূলে উপড়ে ফেলার সুযোগ আমাদের নিশ্চয়ই 
আসবে।” 

তিনি যে শুধু কথাতেই এই যুক্তির সারব্তা স্বীকার করতেন 
তা নয়, কাজেও তিনি তার প্রতিষ্ঠিত সকল প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
“নেটিভ” যোগ করতে দ্বিধা করেননি। এই নেটিভ শব্দ 
সংযুক্ত হয়েই সেই প্ৰতিষ্ঠানগুলি সরকারী দলিলেও সমিতিভূক্ত 
হয়েছে । যারা উপরোক্ত ঘটনা সম্বন্ধে অজ্ঞ, এখনও তাঁরা 


জিজ্ঞাসা করেন এ প্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে “নেটিভ” যুক্ত হওয়ার" 
তাৎপর্য কি? 


সাধারণত পারিপাশ্থিক অবস্থ৷ বালকচিত্তে ভবিষ্যৎ জীবনের, 
অস্পষ্ট চিত্রলেখা প্রতিবিদ্বিত করে। 

শৈশবে বা বাল্যে আমার মামার বাড়ি যাতায়াত বিরল 
ছিল। যে ছু একবার যাওয়া আসা করেছি তখন পর্যন্ত সুক্ষ 
দৃষ্টি দিয়ে বিচার করা বা পারিপাঁস্বক অবস্থার গুণাগুণ উপলব্ধি 
করার মত মানসিক উৎকর্ষতা লাভ আমার হয়নি। তবে সেই 
সময়ের একটিমাত্র ঘটনা, তার অন্থুভূতি চিরজাগরূক স্মতি 
নিয়ে পরবর্তীকালে আমার জীবনধারার উপর বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করেছিল। যে সময়ের ঘটনা সে-ক 
জন্য “চুক্তিবদ্ধ শ্রমিক? 
সংগৃহীত হত। চলতি ভা 


1লেচা বাগানের 
প্রথায় 'আড়কাটির' সাহায্যে শ্রমিক 
দয় এদের বল! হতো ‘গিরমিটি কুলী'।, 
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গিরমিটি শব্দ শ্রমিকদের পরিভাষায় এগ্রিমেন্ট-এর অপভ্রশ বলেই 
মনে হয়। এই সব মজুর আইনত তিন বৎসরের জন্য চুক্তিবদ্ধ: 
হয়ে আসত। কিন্তু চুক্তিনামার শর্তাদি সম্বন্ধে তারা ছিল 
অজ্ঞ। একবার চা বাগানের চতুঃসীমায় প্রবেশ করলে' 
পিরমিটি” চা শ্রমিকদের কাছে, তখনকার দিনে, বেরিয়ে 
আসার পথ চিরজীবনের জন্য বন্ধ হয়ে বেত। সে ছিল, 
একধরণের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর । 

এমন অবস্থায় একদিন অন্দরমহলে খবর পৌছল যে একটি 
শ্রমিক মেয়ে তার শিশুপুত্র কোলে নিয়ে দাদামহাশয়ের দর্শন 
প্রার্থী হরেছে। শ্রমিক মেয়েটিকে দেখে সকলের মুখে বিস্ময়ের 
রেখা ফুটল। শ্রমিক মেয়েদের মধ্যে তেমন সুস্তী মুখ, তেমন 
স্বাস্থ্যোজ্জল চেহারা কমই দেখেছি । তাকে দেখে আমাদের: 


ছোটদের মনে তখন কৌতুহলের সীমা নেই। আমার বস 
তখন সাত বছর । 
ক্রন্দনরতা মাতার মুখের উপর নিবন্ধ দৃষ্টি সেই মানব 


শিশুর আকুল অসহায় কাকুতি আমার ক্ষ হৃদয়ে যে আলোড়ন 
স্থষ্টি করেছিল, কালের অপ্রতিহত গতিতেও হৃদয়তন্রীর সেই 
রেশ নিঃশেষে লয়প্রাপ্ত হয়ে যাঁয়নি। 

ক্ষুদ্র দুটি নয়নের অব্যক্ত ভাষা আমাকে প্রবলভাবে আকর্ষণ 
করে থাকবে । আমার সমবয়ক্ষপ্রায শিশুটিকে আমি আপন 
ভ্রাতাজ্ঞানে তার সাহচর্যলাভে ব্যাকুল হয়েছিলাম, যার ফলে' 
মাতা পুত্র আমাদের পরিবারে আশ্রয়লাভ করেছিল। 

মা ও ছেলে-_ছুটি প্রাণীর সঙ্গে আমার সমন্ধ যতই ঘনিষ্ঠতর 
হতে লাগল ততই সেই রমণীর- অত্যাচারর্জরিত আত্মার 
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ইতিহাস ও চা শ্রমিকদের দুঃখ পীড়িত ক্লান্তিকর জীবনের 
কাহিনী আমার কাছে উদবাটিত হতে থাকল। 


বাড়ীর সকলেই সেই শ্রমিক মেয়েটিকে রাধা” 
বলে ডাকতো । 


রাধার জীবনের পূর্ণ বিবরণ জানতে পেরেছিলাম 
অনেক পরে। বর্ধমান জেলার কোনও এক গ্রামে, বিষ্ণু 
কৃষক পরিবারে তার জন্ম । পনর বছর বয়সে এ গ্রামেরই একটি 
যুবকের সঙ্গে তার প্রণয় হয়। অথচ তাদের বিবাহের প্রস্তাব 
প্রত্যাখান করলেন রাধার পিতামাতা । কিন্ত প্রণয় এমনই এক 
আসক্তি যে তার আকর্ষণ উপেক্ষা করা যায় না অনেক সময়। 
ফলে একদিন নিঃশব্দে তারা ছটি' প্রাণী গৃহত্যাগ করে উধাও 
হ'ল। শাস্তান্থুসারে বিবাহিত না হলেও তারা মনে প্রাণে 
স্বামী স্ত্রীর অধিকার মেনে নিয়ে একদিন রাচীতে গিয়ে 
উপনীত হ'ল। গহন ভাবে ঘর বাধবার স্বপ্ন তাদের চোখে। 
কিন্তু প্রেমের নীড় বাধার জন্য প্রয়োজন অর্থের। তাই 
চাকরীর খোঁজ করতে করতে সেখানে আড়কাটির 
প্রলোভনে পড়লো ছেলেটি । আহার ও বাসস্থানের 
সংস্থান পেয়ে চা বাগানের শ্রমিক শ্রেণীভুক্ত হবার সম্মতি 
জানালো সে, এবং যথাসময়ে অন্যান্য চুক্তিবদ্ধ ‘কুলীদের’ 
সঙ্গে কাছাড়ের কোন একটি চা বাগানে তার! প্রেরিত হল। 
কিছুকালের মধ্যেই তাদের একটি পুত্র সন্তানও হল। কিন্তু সুখের 
মে স্বপ্ন দেখেছিল তারা, যে কল্পনার রঙে এঁকেছিল একটি মুগ্ধ 
প্রেমের নীড়, কোথায় মিলিয়ে গেল সে ন্বপ্প! 
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চা বাগানের নিকৃষ্ট ও গ্রানিকর আবেষ্টনীতে তাদের মনে 
নৈরাশ্যের সঞ্চার হল। তাই তার দু একবার বাগান ছেড়ে 
পালাবার চেষ্টাও করে! কিন্তু কর্তৃপক্ষের নিযুক্ত হিং 
'অন্ুসরণকারীর দল প্রতিবারেই তাদের ধরে বাগানে ফিরিয়ে 
নিয়ে আসে। আর কতৃপক্ষের নির্দেশে তাদের উপর শুরু হয় 
অকথ্য অত্যাচার | দ্বিতীয়বার পলায়নের প্রয়াস ব্যর্থ হওয়ার পর 
থেকে রাধার স্বামী হিতাহিত জ্ঞানশুন্য হয়ে সুরার নেশায় শান্তি 
,খৌঁজে। প্রথম প্রথম গোপনে ও পরে প্রকাশ্যে মদ্যপান 
আরম্ভ করে সে। নৈতিক চরিত্রের ক্রমিক অধোগতির সঙ্গে 
সঙ্গে সদ্য ও পরনারীর প্রতি ক্রমবর্ধমান আসক্তি তাকে 
ব্যভিচারের চরম সীমায় পৌছে দেয়। এবং থে প্রেমিকা- 
স্ত্রীর জন্য একদিন সে সমাজ সংসার আত্মীয় স্বজন ছেড়ে 
অনির্দেশের পথে যাত্রা করেছিল, সেই স্ত্রীর প্রতি অত্যাচার 
করতে সুরু করে! ৰ 

চা বাগানের শ্রমিকদের কর্ম্মবণ্টনের ভার বাগানের বিশেষ 
এক কর্মচারীর উপর ন্যস্ত থাকে। এমনই এক কর্মচারী 
রাধার অঙ্গসৌষ্ঠৰ ও স্বভাব সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়েছিল । 
আসল উদ্দেশ্য গোপন রেখে সে তাকে নিজের বাসায় গৃহকর্দে 
নিযুক্ত করে। 

লোকটি হয়তো ভেবেছিল, স্বামীর অনাচার এবং অত্যাচারে 
‘যে কোন নারীরই পদস্থলন হওয়া স্বাভাবিক | তাই খানিকটা 
সহানুভূতি দেখিয়ে রাধার মন সয় করার চেষ্টা করে সে, এবং 
তার প্রকৃত মনোভাব ব্যক্ত কর, মদ্যপ ও ব্যভিচারী স্বামীকে 


ত্যাগ করে তার অঙ্ধশায়িনী হতে অনুরোধ জানায় । 
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কিন্ত সব প্রলোভন উপেক্ষা করে রাধা অবজ্ঞা 
সঙ্গে এ প্রস্তাব প্রত্যাখান করে। এদিকে তার উদ্দাম 
যৌবনকে উপভোগ করার নেশার লোকটি তখন প্রায় মত্ত 
তাই তার মন্যপ স্বামীকে প্রচুর মদ খাইয়ে ও নান! রকম ঘুষ 
দিয়ে তার উপর স্ত্রীর সম্মতি আদায়ের ভার দেয় সে। 
অধঃপতিত ও মর্ধাদাজ্ঞানবিবঞ্জিত স্বামী প্রথমে যখন অনুরোধ, 
উপরোধ করেও স্ত্রীকে সম্মত করতে পারলে। না, তখন শুরু 
করলো অত্যাচার! অত্যাচার করেও স্ত্রীকে স্বমতে আনতে 
অক্ষম হয়ে সন্তানের উপর প্রতিশোধ গ্রহণের ভয় 
দেখালো সে! সন্তারের জীবনাশঙ্কা দেখে রাধা কতৃপিক্ষের 
কাছে কর্মচারীটির বিরুদ্ধে অভিযোগ করলে | 


কিন্তু সেখানেও কোন এাতিকার না পেয়ে পলায়নের পথ 


অনুসরণ করতে বাধ্য -হল। পালিয়ে যাওয়াও যে. কত, 


ঘুঃসাইসিকতার কাজ ত! বুঝতো একমাত্র সে-বুখের - চা- 
বাগানের কুলিরাই। আজকের দিনের মানু, বিশেষ 
করে শহুরে পাঠকদের কাছে তা হয়ত দুর্বোধ্য ঠেকবে।, 
অবস্থা কতটা অসহনীয় হয়ে * উঠলে এক নি 
কতৃপক্ষের সারমেয় অনুচরদের শ্যেনদৃষ্টি বাঁচিয়ে শিশু সন্তানকে, 
কোলে নিয়ে শ্বাপদসন্কুল ঘন অরণ্যের ভিতর দিয়ে নদী, নিব 
পর্বত, কন্দর অতিক্রম করে নিরাপদ লক্ষ্যে 
বরণ করে তা অনুমান করাও দুঃসাধ্য । 

তিন দিন তিন রাত্রি আত্মগোপন করে নানা বিপদের, 
মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে সে। প্রতিটি মুহূর্তই যেন মূল্যবান, 
প্রতি মুহুর্তেই যেন কেউ মৃত্যুর পরোয়ানা! নিয়ে পথ রুখে 
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৮ 


2 | 


ALERT oa Tere TES 


tes 


ট 5 
৬০০, ৬০.- 2,6 চাঁৰাযানের কাহিনী 


4 


দাড়াবে, এই: আশঙ্কা । : শিশুপুত্রের কান্নায় পাছে তার 
অবস্থিতির সুত্র প্রকাশ হয়ে পড়ে, এই ' আশঙ্কায় এক 
পুলি গুড় সঙ্গে নিয়েছিল সে। কখনো! শিশুপুত্রকে 
স্তন দিয়ে, কখনো তার মুখে গুড়. দিয়ে ছেলেকে চুপ “করিয়ে 
রেখে দিনের পর দিন হেঁটে চলতে হয়েছে। সে-সময় কখনো 
গাছের নীচে বন্য জন্তর গর্জন শুনতে শুনতে রাত কেটেছে। 
কখনো রাত্রির অন্ধকারেও ছুটতে হয়েছে । 3 

এমনি এক ভীতি কাতর রাতে একটি গাছের নীচে শুয়ে 
ঘুমিয়ে গড়ে সে : দক 

খুব সকালে কয়েকটি পার্বত্য নগার কোলাহলে তার 
বুম ভাঙে। ভয় বিহ্বল চিত্তে: সে তাদের দিকে তাকিয়ে 
সন্তানকে আকড়ে ধরে। 

নাগাদের: দৃষ্টি কিন্তু তখন তাঁর রাত্রির উপাঁধানের দিকে 
নিবদ্ধ। গাছের মোট! শিকড় ভমে অজগর জাতীয় (স্থানীয় 
ভাষায় চন্দ্রবোড়া ) এক সাপের বৃহৎ দেহ যে তার উপাঁধান 
হয়েছিল বুঝতে পারে সে। নাগাদের দলের একজন ছুটে 
গিয়ে একটি লম্বা ও সুদৃঢ় লতা কেটে এনে সেই অতিকায় 
সাপটির লেজের দিকটা বেঁধে ফেলে এবং সকলে মিলে টানতে 
টানতে নিয়ে যায়, এবং রাধাকে তাদের অনুসরণ করতে 
ইঙ্গিত করে | অনন্যোপায় হয়ে রাধা তাদের আজ্ঞা পালন করে। 
তাদের উৎসাহ ও আনন্দের বহর দেখে ক্রমেই রাধার মনে 
ত্রাসের সঞ্চার হয়। তারা জঙ্গলের প্রান্তদেশে উপস্থিত হলে 
অদূরে পার্বত্য অধিবাসীদের মঞ্চাকারে নিশ্মিত বাসগৃহ দৃষ্টি- 
ওর! গ্রামে প্রবেশ করার পর বেশ একটা 
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চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয় ও সকলের চোখেমুখে উদ্দীপনার ভাব ফুটে 
ওঠে। গ্রামবাসীদের হর্ষের কারণ যে লতাবদ্ধ শিকার তাতে 
আর সন্দেহের অবকাশ থাকে না। 

পূর্বোক্ত নাগাদের একজনের আদেশে রাধা ও তার পুত্রকে 
নিকটস্থ সুদৃশ্য এক মঞ্চাকার গৃহে নিয়ে যাওয়া হয় ও 
পার্বত্য কামিনীর! তাদের সাদর অভ্যর্থনা জানায়। তার 
পলায়নের কাহিনী ও কারণ তারা মনোযোগের সঙ্গে 
শ্রবণ করে। জনৈক পার্বত্য অধিবাসিনী তখন সম্মিলিত 
জনতার কাছে যায়। অনেক শিরশ্গালনার মধ্যে তাদের কি 
খেন পরামর্শ চলতে থাকে। পূর্ব পরিচিত নেতৃস্থানীয় 
সেই নাগাকে নিজের দিকে অগ্রসর হতে দেখে রাধার 
হৃদয় আশ নিরাশায় দোদুল্যমান হয়। কিন্ত নাগার মুখে 
শক্রকবল থেকে তাকে রক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করার ও তাকে তার' 
অভীগ্সিত নিরাপদ স্থানে পৌছে দেওয়ার আশ্বাস বাণী শুনে 
তার হৃদয় পুলকে ও কৃতজ্ঞতায় উদ্বেলিত হয়ে ওঠে। কৃতজ্ঞতার 
'নিদরশনস্বরূপ সে নাগা সর্দারকে পিতৃ সম্বোধন করে- ফেলে । 
ইতিমধ্যে প্রাঙ্গণে লাঠি ও বল্লমের আঘাতে সেই ব্ুহদাকার, 
সাপের পঞ্চতবপ্রাপ্তি ঘটিয়ে তার করিত উদর থেকে একটি মৃত 
যগশিশু টেনে বের করা হয়। সেই মৃগশিশুর উপরের দিকের 
অদ্ধেকটা হজম করার অবসর হওয়ার আগেই পাহাড়িয়াদের 
হাতে অজগরটির আয়ুক্কাল নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল। পরে এই 
হগমাংস ও সর্প মাংস পাহাড়িয়াদের উদর-পৃতির কাজে লাগে। 
উদরস্থ এই হরিণশিশুর কল্যাণেই মাতাপুত্রের জীবনরক্ষা 
পেয়েছিল। কারণ সর্পরাজের আর শড়বার ক্ষমতা ছিল ন! । 
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চা-বাগানের কাহিনী 


কিছুদিন সাদরে ও সযদ্রে আপন গৃহে রাখার পর নাগা 
সর্দার তার প্রতিশ্রুতি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিল । নাগা; 
নারীর ছদ্মবেশ পরিয়ে সে রাধাকে শিলচর শহরে নিয়ে আসে ও 
কয়েকজন শহরবাসীর নির্দেশে আমার দাদা মহাশয়ের জান্নিধ্যে 
হাজির করে। 


এই নাগারা সমতলবাসীদের দুরধিগম্য বনাঞ্চলে পৃথক পৃথক 
দলে বিভক্ত হয়ে আসামের নানা স্থানে ছোট ছোট টিলায় জুম” 
প্রথায় চাষ করে থাকে । তারা স্বাদীনতাপ্রিয়, সভ্য জগতের 
রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার, আইন আদালতের ধার ধারে না): 
তারা তাদের মনোনীত নেতাকে সর্বাধিনায়ক বলে মনে করে ও 
তার আদেশে পরিচালিত হয়। এক জায়গায় তারা একাদিক্রমে 
তিন বৎসরের বেশী বসবাস করে না, কারণ মাটি পোড়ান, 
প্রথায় ‘জুম’ আবাদের চাষ হয় বলেই একই জায়গায় তিন _ 
বৎসরের বেশী তার উর্বরতা থাকে না। একই মাটিতে নানা 
রকম বীজবপন বা রোপণ করে ফসল জন্মান “জুম' চাষের 
রীতি। ঘন ঘন স্থান পরিবর্তনের প্রয়োজনে এই জাতীয় নাগাদের' 
যাযাবর জীবনযাপন করতে হয়, কিন্ত চিত্তের স্বাধীনতা বা 
স্বাধীনতাপ্রিয়তা তারা কোন অবস্থাতেই বিসৰ্জ্জন দেয় না| তাই 
তখনকার রীতি অনুসারে শরণার্থী চা-শ্রমিককে বিশেষত স্ত্রী 
শ্রমিককে পুরস্কারের প্রলোভনে তার কতৃপক্ষের কবলে প্রত্যর্পণ 
করার প্রশ্ন নাগা সর্দারের মনে জাগ্রত হয়নি। অনেক সময়ই 
দেখেছি সভ্যতাগবিত সমতলবাসীদের পক্ষে স্বাধীনতার এই 
উপযুক্ত মূল্য দেওয়া বাঁ প্রলোভন নম্বরণ করা দুরূহ হয়ে ওঠে। 
যাই হোক্‌, আমারই আগ্রহাতিশষ্যে মাতামহ পরিবারে 
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চা-বাগানের কাহিনী 
-আশ্রয়লাভ.করায় রাধার স্মেহ আমার উপরই সিঞ্চিত হতে 
থাকে। একাধিকবার দেখেছি যেখানে তার নিজের সন্তান ও 
আমার মধ্যে বালসুলভ সঙ্ঘর্ষের কারণ হয়ে উঠেছে, সেখানেই 
তার দৃষ্টি পক্ষপাতদুষ্ট হয়ে আমার স্বপক্ষে সমর্থন জানিয়েছে। 
এই ক্েহাধিক্য হেতুই হয়ত সে সেই পরিবারের পরিবেশ ছেড়ে 
অন্য কোথাও যেতে সম্মত হয়নি। বালকটির প্রতিও আমি 
আকৃষ্ট হই । রর 
পোষাকে আশাকে, আদরে-আপ্যায়নে যখনই যার কাছে 
যা. পেয়েছি, এই বালকের জন্যও সমান অংশ দাবি করে আদায় 
করে নিয়েছি। বালকের জননীও এই সংসারে সহৃদয় ও সমান 
ব্যবহার পেয়ে এসেছে । কিন্তু শুধু একটি বিষয়ে বালকটিকে 
আমি আমার সম্পূর্ণ অধিকার ছেড়ে দিতে পারিনি । 
আমার একটি অতি প্রিয় 'ট্রাইসাইকেল' ছিল । এই বস্তুটির 
অধিকার নিয়ে আমাদের উভয়ের মধ্যে মাঝে মাঝে কলহের 
কারণ ঘটত । মাত্র এগারো বছর বয়সে আমার সেই নবলব্ধ 
বন্ধু এবং ভাইটির মৃত্যু হয় অকল্মাং।. এবং তার মৃত্যুর পর 
থেকে আমার আজও অনুশোচনা হয়, তার ট্রাইসাইকেলে 
চড়ার আকাঙ্ার কথ! মনে পড়লেই দুঃখ হয় আজও.। 
আজ জীবনের সায়াহ্নে যখন অভিজ্ঞতার সঞচয়-ভাগ্ারে 
অন্তদূ্টি নিক্ষেপ করি, তখন ভাবি মানুষের এই সহজাত 
অধিকারবোধ জন্মের পর থেকেই মৃত্যু পর্য্যন্ত মানুষকে কি 
সন্ধর্ণতার দিকে টেনে নিয়ে যায়। একে কেন্দ্র করেই ব্যক্তি, 
সমাজ, জাতি ও বিভিন্ন দেশের মধ্যে ছন্, কলহ, হিংসা, বিদ্বেষ 
ও যুদ্ধ বিগ্রহের সৃষ্টি হয়। 
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তাই বোধহয় শিশু যখন থেকেই মাতৃত্তন্য পান করতে 
(শেখে, তখন থেকেই এই অধিকার-বোধ তাকে এক স্তনে মুখ 
ও অন্য স্তনে হাত দিয়ে স্বাধিকার রক্ষায় প্রাবুদ্ধ করে। 


আপন জন, কর্মচারী, আশ্রিতবৃন্দ নিয়ে আমাদের পরিবারের 
জনসংখ্যা ছিল আশি পঁচাশি জন। পরিচারকশ্রেণী ছাড়া 
সমস্ত পুরুষদের একসজে একই পংক্তিতে বাইরের মহলে ও 
সমস্ত স্ত্রীলোকদেরও এ একইভাবে অন্দরমহলে আহার করতে 
বসতে হত। স্নানে যাওয়ার সময় একবার ঘণ্টাধ্বনি হত ও 
“দ্বিতীয়বার হত আহার্য প্রস্তুতের সঞ্ছেতে । এই দ্বিতীয় ঘণ্টাধ্বনির 
সঙ্গে সঙ্গে সকলকে আপন আপন নির্দিষ্ট আসনে আহারের জন্য 
বসতে হত। এইটি ছিল নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার । রাতে শুধু 
আহারের জন্য একবারই ঘণ্টা বাজতে! | আমর! কিশোরের 
নল এতে আনন্দ উপভোগ করতাম এবং উৎসুক আগ্রহে এই 
ঘণ্টাধ্বনির প্রতীক্ষা করতাম । রি 

মূল বাড়ির চতুঃসীমার বাইরেই একপাশে ছিল বাবসায় 
সংক্রান্ত সুর্হৎ আপিসঘর, চা-বাগানে সরবরাহের জন্য রাখা 
চাল, চুন, কাপড় ও কয়লার বিশালায়তন কয়েকটি গুদাম 
অন্যদিকে ছিল, আপন আপন গন্তব্যস্থানে যাত্রার সুবন্দোবস্ত না 
হওয়া পর্য্যন্ত বাস করবার উপযোগী, ইংলণ্ড প্রত্যাগত বরা 
ইংলওডগামী ইংরেজ পরিচালকদের জন্য সুদৃগ্য এক সারি বাংলে! ৷ 
এ ছাড়| ছিল এই সবের তত্বাবধায়ক চৌকিদার এবং অন্তান্ত 
পরিচালকদের কোয়ার্টার । দাদামহাশয়ের ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে 
নিযুক্ত শ্রমিকদের আবাসগুলি সারিবদ্ধভাবে এদেরই সংলগ্ন ছিল॥ 
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এই সব শ্রমিকরা ছিল বেশীরভাগ দ্বারভাঙ্গা! ও মজঃফরপুরের 
অধিবাসী । I k 

এদের মধ্যে একটি সুন্দর প্রথ| চালু ছিল। প্রাত্যেকেই 
তাঁরা দৈনিক রোজগার তুলে দিত সর্দারের হাতে 
মাসান্তে সা্গীরই তাদের খাওয়া খরচ বাদ দিয়ে ও টাকা প্রতি 
ছুআনা সংরক্ষিত তহবিলে জমা করে উদ্বৃত্ত রোজগার 
শ্রমিকদের আপন আপন গ্রামের বাড়িতে পাঠিয়ে দিত। 
এই সংরক্ষিত তহবিল থেকে সর্দারের প্রাপ্য নিয়ে বাকী 
যা জমা হত, তা দিয়ে কেউ গীড়িত হলে চিকিৎসার ব্যয় বহন 
করতো ও তাদের দেশে যাওয়ার খরচ সম্কুলান হত। 
সমবায় প্রথায় এই রোজগারের পথ আমার কাছে তখন খুব 
ভাল লেগেছিল । বন্টনের হার নিয়ে তাদের মধ্যে কোনদিন 
কোন বিরোধ বা মতাঁনৈক্যের ভাব লক্ষ্য করিনি ৷ সমস্ত মিলিয়ে 
দাদামহাশযের গরতিষ্ঠানটিকে কেন্দ্র করে তখন একটি উপনগর 
গড়ে উঠেছিল। বর্তমানে এর প্রায় সবটাই নদীগর্ভে । 


উপনগরের সকলের সঙ্গে আন্তরিক মেলামেশার ফলে একটা 
হুদ্যতাপুর্ধ পারস্পরিক সম্বন্ধ গড়ে উঠেছিল। সকলের অভাব 
অভিযোগ সুখ দুঃখের কাহিনী আমাকে শুনতে হত, কারণ 
সকলেরই দৃঢ় ধারণা ছিল, আমি দাদামহাশয়ের ও দিদিমার 
দরবারে তা পেশ করলে প্রতিকার একট! হবেই। কিন্তু আমার 
তখনও বিচার বিশ্লেষণ করার বয়স হয়নি। কাজেই আবেদন- 
কারীদের প্রার্থন! জানিয়ে নিবিচারে মঞ্জ,রের আব্দার জানাতাম। 
ন্যায্য গণ্য হলে তখনই প্রতিবিধান হত। অন্যাধ্য দাবীগুলি' 
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অগ্রাহা করে সংশ্রিষ্ট ব্যক্তিদের অন্তনিহিত গৃঢ় উদ্দেশ্য বুঝিয়ে 
দিয়ে দাদীমহাশয় দিদিম1 বলতেন, অন্তায়কারীদের প্রশ্রয় দিলে 
তার? শুধু অন্যায়ের পথেই চলতে থাকবে, সৎপথে তাদের মন 
কখনও ধাবিত হবে না। এই সব সংস্পর্শের ফলে একদিকে 
আমার অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হচ্ছিল ও অন্যদিকে লোক-চরিত্র 
অধ্যয়নের সুযোগ এসেছিল | 

এই একই কালে চা-বাগানের জন্য সংগৃহীত চুক্তিবদ্ধ 
“গিরমিটি কুলীদের’ সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটে । 

টি ডিছ্াক্টস্‌ লেবার এসোসিয়েশন নামে একটি ইংরেজ 
পরিচালিত প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে চা-বাগানগুলির জন্য শ্রমিক 
যোগাড় হত। এই প্রতিষ্ঠান এখনও আছে, কিন্তু এর.মূল নীতি 
ও কর্ম্মপদ্ধতির আমূল পরিবর্তন হয়েছে । এই এসোসিয়েশনের 
প্রধান কার্যালয় কৌলকাতীয় থাকলেও ভারতবর্ষের সর্বত্র এর 
শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত ছিল। শ্রমিক সংগ্রহেচ্ছ, বাগানগুলি 
আপন আপন বাগান থেকে বিশ্বস্ত ও অনুগত লোকদের 
নূতন শ্রমিক সংগ্রহের জন্য তাদের স্ব স্ব অঞ্চলে পাঠিয়ে দ্রিত। 
এই লোকদের বলা হত “আড়কাটি' বা সর্দার। আঞ্চলিক 
লেবার এসোসিয়েশনের শাখা কার্যালয়ের সঙ্গে এই সার্দারদের 
সম্পুর্ণ সংযোগ রক্ষা করে চলতে হত । এইভাবে বিভিন্ন বাগান 
থেকে বহু সর্দার চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ত। সংগৃহীত 
শ্রমিকদের জন্য স্থানে স্থানে শিবির তৈরী হত ও প্রত্যেক 
জেলার প্রধান নগরে সংগৃহীত শ্রমিকদের জন্য নির্দিষ্ট 
সমাবেশ-শিবিরে কঠোর প্রহরার আড়ালে নতুন রিকুটদের 
একত্র সন্নিবেশ কর! হত। সেখান থেকে নির্ধারিত দিনে 
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আসাম অঞ্চলের ' বাগানে বন্টনের জন্য তাদের পাঠিয়ে দেওয়া 
হত বিভিন্ন কেন্দ্রে । 


আমাদের উপনগরেও একটি কেন্দ্র ছিল। এইসব কেন্্র- 
শিবিরে সাধারণের অবাধ গতিবিধি ছিল না। তার! সতর্ক ও 
সজাগ প্রহরীদের দ্বারা সব সময় পরিবেষ্টিত থাকত। কিন্তু 
আমাদের আচরণ সন্দেহাতীত বিবেচনায় শিবিরে আমাদের 
পরিবারের লোকদের যাতায়াতে বিধিনিষেধ ছিল না। 
রঙ্রুটদের সঙ্গে আলাপ আলোচনায় এই শ্রমিক সংগ্রহ 
পদ্ধতির উলঙ্গ নিষ্ঠ,ব্রতা ও নির্মম নিলজ্জতা আমি দেখেছি। 
এদের দুঃখপূর্ণ বিবতি আমাকে প্টমকাকার কুটিরে”্র 
কথা স্মরণ করিয়ে দিত। যে ইংরেজ তার মহানুভবতায় 
অনুপ্রাণিত হয়ে আমেরিকায় দাস-প্রথা উচ্ছেদের আন্দোলনের 
শিরোভাগে ছিল, ভারতবর্ষে স্বাথ-প্রণোদিত হয়ে তারা এই 
একই প্রথার রূপান্তরকে সহ করেছে! ইতিহাসের এমন প্রহসন ণ 
আজও আফ্রিকা ও অন্যান্য অঞ্চলে পুনরভিনীত হচ্ছে। 


অবশ্য এক মহতপ্রাণ ইংরেজ এ প্রথার পরিবর্তন 
প্রচেষ্টায় মনোযোগী হয়েছিলেন । এই উদ্বারচেতা ইংরেজ 
হ'লেন স্যার হেনরী কটন। আঁসামের শাসনকর্তা থাকাকালীন 
একবার শিলচর পরিদর্শনে আসেন তিনি। তখন আমার 
দাদামহাশয় ও শিলচরের কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি আসামের 
চাশ্রমিক সংগ্রহের নীতি ও মানবাত্বার এই হীন অবমাননার 
তীব্র সমালোচনা করেন। স্যার হেনরী তাদের যুক্তির সারবত্তা 
উপলব্ধি করে এর প্রতিবিধানের প্রতিশ্রুতি দেন ও শিলংএ 
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ফিরে গিয়ে তিনি এ সম্পর্কে গভর্ণর জেনারেলের কাছে একটি 
স্মারকলিপি পাঠান। স্মারকলিপিটি ইংরেজ চা-কর মহলে 
একটি আলোড়নের স্থষ্টি করেছিল। ফলে ইংরেজ চা- 
করদের বিরাগভাজন হয়ে ইংরেজ শাসনকর্তাকেও গদিচ্যুত 
হ'তে হয়েছিল। আসামে তখন চা-করদের দৌর্দগ প্রতাপ । 
চা-শিল্প বা শ্রমিকদের সম্বন্ধে আইন-কানুন ইংরেজ বনিকদের 
্বার্থবিরোধী হওয়ার কোন উপায়ই ছিল না। 

চা-শ্রমিক রিক্রুট শিবিরে আসাম, বোম্বাই, পাঞ্জাব, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত ও রাজস্থান ছাড়া ভারতের আর সকল প্রদেশের 
নিয়শ্রেণীর সকল সম্প্রদায়ের লোককেই দেখতে পেতাম। 
অধিকাংশই অশিক্ষিত ও সমাজ কর্তৃক অবজ্ঞাত। মাঝে মাঝে 
প্রলোভনের বশে দু'চারজন সন্্রান্ত বংশীয় ব্যক্তিও যে এসে ন! 
পড়তো তা নয় | এই শ্রেণীর অনেক পরিবারকে দাদামহাঁশয় 
নিজের অর্থব্যয়ে ‘আড়কাটিদের’ কবল থেকে মুক্ত করে তাদের 
, ইচ্ছানুযায়ী অন্যত্র মর্ধাদাসম্পনন কাজ যোগাড় করে 
দিয়েছেন, না হয়ত আপন আপন দেশে ফেরৎ পাঠিয়েছেন । 
সংগ্রহকারী আড়কাটির! কর্মক্ষেত্র বেছে নিত দারিদরক্লিষ্ট ও 
বিশেষ করে দুর্ভিক্ষ গীড়িত অঞ্চলসমুহে। সেই সব অঞ্চলের 
অধিবাসীদের প্রলোভন দেখান হত যে চা-বাগানের কাজ শুধু চা 
গাছ নেড়ে পাতা কুড়ান ও দিনের শেষে প্রচুর পারিশ্রমিক 
পাওয়া ; চুক্তির তিন বৎসর কাটিয়ে ‘সিন্ধবাদের’ ধন দৌলত 
নিয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন ও জমি জমা কিনে বাকী জীবনের জন্য 
সুখে স্বচ্ছন্দে বসবাস । প্রতিশ্রুতির যাথার্থ্য প্রমাণ করবার জন্য 
চুক্তিবদ্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেককে নতুন কাপড় কম্বল, ঘটি, 
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থালা, চা-শ্রমিকদের রঙিন কোর্তা ও সামান্য কিছু অর্থ 


দেয়া হত। শ্রমিকরা এ সবকে উপঢৌকন মনে করে কুতজ্ঞতাঁয় 
অভিভূত হয়ে পড়ত, কারণ তখন তারা জানত না যে, এর মূল্য 
বাবদ প্রতিটি পাই বাগানের খাতায় তার নামে অগ্রিম খণের 
খাতে ধার্য হয়ে রয়েছে। এই খণ বাগানে পৌছানর পর 
তার বসতির ব্যয়বরাদ্দের অগ্রিম দাদনের সঙ্গে স্ফীত হয়ে 
হয়ে এমন আঁকার ধারণ করত যে, তিন বৎসরের পর দেশে 
ফেরার আশী তার চিরতরে বিলুপ্ত হত। 

ভারতবর্ষের সামাজিক অবস্থা তখন এমন যে, দেশের শিক্ষিত 
সম্প্রদায় শহরের নানা প্রলোভনে আকুষ্ট হয়ে গ্রাম পরিত্যাগ 
করে গেছেন ও এইসব অনুন্নত, অশিক্ষিত সম্প্রদায় উদাসীন্যের 
গুরুভার মাথায় নিয়ে অতি কষ্টে দ্িনাতিপাত করছে। তাদের 
নিয়ন্ত্রিত করবার মত উপযুক্ত লোক আর তখন গ্রামে অবশিষ্ট 
নেই । এই সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন এখনও না করতে 
পারলে স্বাধীন ভারতের রামরাজ্যের কল্পনাও বিফলতায় 
পৰ্যবসিত হবে। 

একবার দেশবরেণ্য নেতা স্বর্গীয় বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় 
করিমগপ্জে তার এক বক্তৃতায় চা-শ্রমিকদের সংগ্রহ-নীতি 
ও সাধারণ অবস্থা সম্পর্কে তীব্র সমালোচনা করায় সেখানকার 
কংগ্রেসের নেতৃস্থানীয় জনৈক দেশীয় চা-কর অভিযোগ 
করেছিলেন যে, বিপিনবাবুর ওরকম বক্তৃতা দেওয়া উচিত 
হয়নি। বিপিনবাবু প্রত্যুত্তরে ঠাট্রাচ্ছলে বলেছিলেন, 
“ভবিষ্যতে আমাকে আপনাদের প্রচার বিভাগের কর্তা করে 
নিয়ে আসবেন, আমি আপনাদের মনঃপুত বক্ত, ত দিয়ে যাব ৷” 
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সুতরাং দেখ! যায়, শ্রমিকদের সম্বন্ধে, কি স্বদেশীয় কি বিদেশীয় 
চাকর, সকলেই অনুরূপ দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিতেন। বরং 
তাদের সঙ্গতির বলে ইউরোপীয়র। কাজ আদায়ের পক্ষে অবশ্য 
প্রয়োজনীয় কতকগুলি মুখ স্বাচ্ছন্দ্যের বিধান করতে সক্ষম হত । 

এই সময় একটি কৌতুককর ঘটনা ঘটে । 

সুরমা, উপত্যকায় চা বাগানের ইউরোপীয় পরিচালকদের 
নিয়ে একটি অশ্বারোহী স্বেচ্ছাবাহিনী ছিল। বৎসরে একবার 
শিলচরে তাঁদের কুচকাওয়াজ হ'ত। বিস্তীর্ণ মাঠে তাদের অস্থায়ী 
শিবির শহরের শোতা বদ্ধন করত। সন্ধ্যার পর ক্লাবে তাদের 
অবাধ মদ্যপান ও হুল্লোড়ে সচকিত হ'য়ে উঠত শহরবাসীর। ॥ 

তিন চারজন ইউরোপীয় স্বেচ্ছাসেবক, চেহারার দিক থেকে 
যাদের দানব বললেও অত্যুক্তি করা হয় না, ঘোর মাতাল 
আবস্থায় একদিন স্থলিত চরণে বহির্ববাটীতে দাদামহাশয়ের অফিস 
“ঘরে ঢুকে পড়ে। অন্য এক কামরায় আমাদের এক আত্মীয় তখন 
শুয়েছিলেন এবং শ্ম্জ গুক্ষ শোভিত সেই ভদ্রলোককে দেখতে 
পেয়ে তারা সকলে একসঙ্গে তাকে গভীর আলিঙ্গনে 
.প্রেমনিবেদন করতে থাকে। ভদ্রলোকের বিকট আৰ্তনাদে 
আমরা বাড়ির সকলে পড়ি কি মরি ক'রে আপিস ঘরে সমবেত 
হলাম। এসে দেখি, সাহেব পুর্গবরা সেই ভদ্রলোককে 
ঘন ঘন “ডালিংঃ সম্বোধন করছে ও তার গোঁফ দাড়ির উপর 
অজস্র চুম্বন বর্ষণ করছে। কাণ্ড দেখে আমরা স্তস্তিত। 
সাহেবদের প্রেমের বন্যার গতিরোধ ক'রে শেষে আমাদের 
চৌকিদাররা গাড়ি ডেকে তাদের শিবিরে পৌছে দিয়ে 
আসে । পরে শুনেছিলাম, তাদের লক্ষ্যস্থল ছিল শহরের 
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গণিকালয়, কিন্ত মদের নেশায় তার! দিগভ্রান্ত ও অপ্ররুতিস্থ 
হয়ে আমাদের আত্মীয়টির স্কন্ধে ভর করেছিল । 

চা-বাগানের ইংরেজ পরিচালকদের চরিত্র ও রুচির খানিকটা 
পরিচয় পেয়েছিলাম সেই প্রথম | 


আরেকটি ঘটনার কথাও এই সঙ্গে মনে পড়ছে ॥ তার 
নায়ক ছিলেন আমার এক সহধ্যায়ী বন্ধু আমি শিলচর' 
আসার সময় আমার সহপাঠ দুই বন্ধু আসামের চ। বাগান সম্বন্ধে 
তাদের কৌতুহল মেটাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। তারা ছিলেন 
রাঁচী প্রবাসী বাঙ্গালী। পুরুষানুক্রমে ভারা রশচীর অধিবাসী । 
তখন পর্যন্ত তাদের গঙ্গ। পার হওয়ার সৌভাগ্য হয়ে ওঠেনি।, 
আমিই কাঁণ্ডারী হয়ে তাদের তো! শিলচরে নিয়ে এলাম। 
কিন্ত তার! আসাম সহ্বন্ধে পূর্বেই কল্পনার তুলি দিয়ে মনে যে 
বিভীষিকার ছবি একে রেখেছিলেন, তা কিছুতেই মুছে 
ফেলা সম্ভব হল ন! । প্রান্তরে কান্তারে আসামের নরখাদক বাঘ, 
পদে পদে ত্রুরগতি সাপ, পলকে পলকে নিৰ্ম্মম হিংস্র পার্বত্য 
অধিবাসীর আবির্ভাব, এমন কি কুহকিনী মায়াবিনী 
কামাখ্যাবাসিনীও তাঁদের কল্পনা থেকে বাদ যায়নি। 

আমরা তিন বন্ধু ছুটি খাট একসঙ্গে জোড়া দিয়ে একত্রে 
শয়ন করতাম । যে দিনের ঘটন। বলছি, সেদিন বন্ধুদ্বয়ের মধ্যে 
একজনের একটু স্বর হয়। রাত্রির অন্ধকার ও প্রত্যুষের অল্প 
আলো যখন আপন আপন অধিকার নিয়ে লুকোচুরি খেলছিল, 
সেই সন্ধিক্ষণে আমার রোগগ্রস্ত বন্ধুটি “চোর চোর” বলে হঠাৎ 
চীৎকার করে উঠল। 
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হঠাৎ ঘুম ভেঙে যাওয়ায় আমি স্তব্ধ হয়ে বিছানায় বসে 
চারিদিকে তাকাতে লাগলাম। বাড়িতে রাতে পাহার। দেওয়ার 
জন্য লোক নিযুক্ত থাকত বলে ঘরের দরজা-জানাল সবই ছিল 
উন্মুক্ত । 

এমন স্তব্মভাবে একটু সময় বসে থাকার পর খোলা দরজা 
দিয়ে আমি দেখতে পেলাম একটি লোক অন্দরমহল থেকে 
দৌড়ে পালিয়ে যাচ্ছে। 

অস্পষ্ট আলোকে তখনও পলাতকের মুখাবয়ব দৃষ্টিগোচর 
হয়নি। সঙ্গে সঙ্গে একটি লাঠিহাতে লোকটার পিছু নিলাম। 
নদীর পারে এসে ঝোপের আড়ালে উপবিষ্ট একটি আবছায়া 


মনুষ্যমু্তি আমার দৃষ্টিপথে এল। 


আমাকে দৌড়তে দেখে যারা আমার অনুসরণ করেছিল, 
তাদের আমি অঙ্গুলি সঙ্কেতে স্থানটির নির্দেশ দিলাম ; কিন্ত 
তারা যখন সহাস্যে অপরাধীকে ঝোপের আড়াল থেকে বের 
করে নিয়ে এল, তখন আমিও হাসি সম্বরণ করতে পারলাম না । 
লোকটি আমাদের অতি বিশ্বস্ত একটি চৌকিদার । : তার হাতে 
ঘটি দেখে আসল ব্যাপারটা অনুমান করলাম । 

ইতিমধ্যে ঘরের ভিতর হুলুস্থুল কাণ্ড হয়ে গিয়েছে । আমার 
অপর বন্ধুটি চিৎকার শুনে আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে খাটের নীচে 
আত্মগোপন করেছিলেন, বোধ হয় তার ধারণ! হয়েছিল যে 
এবার আসামের বিভীষিকার সম্মুখীন হতে আর বিলম্ব নেই ! 
চিৎকারে বিমুঢ় হয়ে সমবেত লোকজনের মধ্যে একজন হঠাৎ 
খাটের নীচে 'এক অস্পষ্ট মূৰ্তি দেখে “এ চোর এ চোর” 
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বলে তারম্বরে চেঁচিয়ে উঠল । অমনি চারদিক থেকে তার 
ওপর মার মার | নরহত্যা হয় আর কি! 


কিন্ত আমার পীড়িত বন্ধু বীরপুরুষটিকে বিছানায় না 
দেখতে পেয়ে সকলকে প্রকৃত অবস্থা জানিয়ে মারধোরের হাত 
থেকে ভদ্রলোককে রক্ষ! করেন। 

এ ঘটনার দিন কয়েক পরই আমার বড় মামাবাবু এলেন 
শিলচরে। তিনি তখন দাদামহাশয়ের নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত 
“নেটিভ”' নামযুক্ত এক দেশীয় চা কোল্পানীর কতৃত্বাধীনে 
সুবিখ্যাত এক চা বাগানের পরিচালকের পদে অধিষ্ঠিত। 
দেশীয় ও বিদেশীয় চা-করদের মধ্যে তখন তার খ্যাতি 
ও প্রতিপত্তি ছড়িয়ে পড়েছে। 

এর আগে দেশীয় কোন ইংরেজী শিক্ষিত অভিজাত 
বংশীয় লোক আমাদের অঞ্চলে চা বাগানের পরিচালক হিসাবে 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হননি। চা বাগানের চাঁকরীকে তখন, 
লোকে অশ্রদ্ধার চোখে দেখত | ইংরেজ পরিচালকদের হাতে 
দেশীয় কর্মচারীদের লাঞ্ছনার কাহিনীও তখন খুব বিরল ছিল 
না। এর জন্য চা বাগানের কাজে প্রচুর অর্থপ্রাপ্তির যোগ 
থাকলেও, লোকে একে কোন মর্যাদা দিত না এবং শিক্ষিত ও 
আত্মসন্মান-জ্ঞানসম্পন্ন লোক এর স্পর্শ বাচিয়ে চলত। এই 
পরিস্থিতির মধ্যেও বড় মামাবাবু যখন প্রতিবেশী ইংরেজ 
ম্যানেজারদের সঙ্গে সমান তাল ঠুকে তাদের প্রীতি ও 
সম্মান আদায় করে কাজ চালাতে লাগলেন, তখন অপূর্ব 
পুলকে ও গর্বে আমাদের মন ভরে উঠল। তার প্রতি 
আমাদের শ্রদ্ধা বেড়ে গেল শতগুণ । তার অলক্ষ্যে তাঁকে 
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আমরা “সাহেব মামা বলে ভাকতাম। তিনি একদিকে 
যেমন রাঁশভারী, অন্যদিকে তেমনি স্েহপ্রবণ ছিলেন। 

বাগানে ফিরে যাওয়ার সময় আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার 
প্রস্তাব করলেন মামাবাবু। আমার আহলাদের সীমা! নেই, 
কারণ এর আগে কোন চা বাগানে গিয়ে থাকার সুযোগ হয়ে 
ওঠেনি। যদিও শিলচর আসতে যেতে রাস্তার ছুপাশে চা বাগান 
দৃষ্টিগোচর হয়েছে। তখন মামাবাবুর বাগানে মেতে হত 
খানিকট। রেলপথে ও বেশীর ভাগটা নৌকাপথে। মোটর 
গাড়ীর প্রচলন তখনও সে অঞ্চলে হয়নি । তাই বাগানের 
সুদৃশ্য ও আরামদায়ক বজরায় নদীপথ অতিক্রম করার স্বপ্ন 
বিশেষ করে আমাকে মাতিয়ে তুলেছিল । মনে মনে এটুকু 
আশাও পোষণ করেছিলাম যে, সর্দার মাঝিকে হাত করে নিশ্চয়ই 
মাঝে মাঝে হাল ধরবার আনন্দ উপভোগ করতে পারব | 

যথাসময়ে মামাবাবু, মামীমা, মামাত ভাইবোন ও লোক 
লক্করদের সঙ্গে বাগানের পথে পাড়ি দেওয়া গেল। আমার ছুই 
বন্ধু স্বস্থানে ফিরে যাওয়ার সঙ্কল্প করায় আমি আর বাধা দিলাম 
না, কারণ তাদের মানসিক শৌর্ধ ও বীর্যের ইতিমধ্যে যা পরিচয় 
পেয়েছিলাম, তাতে তাদের শহর থেকে জঙ্গলের ভিতর টেনে 
নিয়ে ষাওয়ার ভরসা আর পেলাম না। 

ভোরবেলা রেলে শিলচর থেকে রওনা হয়ে আধঘন্টার 
মধ্যেই আমারা ছোট কাটাখাল ষ্টেশনে পোৌছলাম | সেখানে 
মাৰি মালারা বজরা নিয়ে আমাদের প্রতীক্ষ। করছিল । 

লুসাই পাহাড থেকে একট! ছোট নদী নেমে এসে এখানে 
বরাক নদীর সঙ্গে মিশেছে । এই পার্বত্য নদীটির নামেই 
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রেল স্টেশনের নামকরণ হয়েছে কাটাখাল। এই নদীপথে প্রায় 
পঁচিশ মাইল উজান বেয়ে লক্ষ্যস্থলে বাগানে পৌছুতে হয়। 

যথারীতি চা পান ও জলযোগ সমাধা করে বজর। ভাসান 
গেল। দু দিন ও একরাত নৌকায় কাটাতে হয়, সুতরাং 
বজরার সঙ্গে একখান! ডিঙ্গিনৌকা ছিল- রন্ধনাদি ও আহার্ষের 
সাজসরঞ্জাম নিয়ে। ছুই নদীর সঙ্গমন্থলে একটি বেশ বড় 
গঞ্জ বা বাজার । এ বাজার অতিক্রম করে খানিক দূর যাওয়ার 
পর থেকেই শুরু হল জঙ্গল ও ফাকে ফাকে বসতি-বিরল 
লোকালয় । 

প্রথমদিন এই একই পরিবেশের ভিতর দিয়ে কাটল । 
রাত্রিবাসের জন্য নদীর মাঝখানে এক জায়গায় নৌকা নোঙ্গর 
করা৷ হল। রাতের আহার সঙ্গে করে আমরা ভাই বোনের! 
গল্প শোনার জন্য সর্দার মাঝিকে ঘিরে ধরলাম। 

মাৰি তখন তার অভিজ্ঞতার ঝুলি খুললৌ। সে বললে, 
যে নদী দিয়ে আজ আমর! সমস্ত দিন ধরে নৌকা চালিয়ে এলাম, 
কিছুদিন আগেও নাকি এদিকে একা নৌকা নিয়ে যাতায়াত 
সম্ভব ছিল না, অনেকগুলো নৌকা একসঙ্গে সারিবদ্ধভাবে 
চলাচল করত তখন ও সন্ধ্যাবেল। একসঙ্গে দলবদ্ধভাবে নোঙর 
ফেলে থাকত। 

নদীর ছুপারে যেসব গ্রাম দেখে এসেছিলাম তার 
অধিবাসীর। সব মণিপুরী । যুদ্ধে ইংরেজদের সঙ্গে হেরে গিয়ে 
তাদের পুর্বপুরুঘরা জঙ্গলের ভিতর দিয়ে পালিয়ে আসে 
এবং সিলেট ও কাছাড়ের নানাস্থানে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
বনেজ্জঙ্গলে বদতি স্থাপন করে। তারা সুযোগ পেলেই 
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ডাকাতি করে ভরণ-পোষন চালাত। সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গল কেটে 
চাষ আবাদও করত। আইজল যাত্রী রসদের ও চা-বাগানের 
মালবাহী নৌকাগুলি এদের আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য ছিল। 
দুরান্তরের গ্রামগুলিতেও ন্ডাকাতি করে এরা রাতারাতি 
জঙ্গলের ভিতর দিয়ে স্বস্থানে ফিরে আসত । যাতায়াতের 
ভুগমতার হেতু এদের শাসন করাও এক কঠিন সমস্যা ছিল। 
পরে এদের এলাকায় ' সৈন্য শিবির স্থাপন করে এদের 
দিয়ে জঙ্গল কাটান হয় ও সরকার থেকে চাষের. জমি বিলি 
ব্যবস্থা করে এদের সৎপথে আনার চেষ্টা চলে। এরা স্বভাবত 
দুধর্ধ ও হিংস্র প্রকৃতির | 


এদের বংশধরেরা, যাদের মাঝে মাঝে নদীর ঘাটে দেখতে 
পেয়েছিলাম গৃহস্থ হয়েও নাকি পূর্বপুরুষের রক্তের ধারা 
একেবারে বদলাতে পারেনি | মাঝি বললে, বছর পাঁচেক আগেও 
এই মণিপুরীরা একজন দারোগা ও দু'জন কনষ্টেবলকে খুন করে 
তাদের মৃতদেহ গুম করে ফেলেছিল। এদের বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগ টেকান মুশকিল হ'ত, কারণ এদের মধ্যে একতা৷ এমন 
প্রবল যে, সাক্ষী জোটান দায়। হিংজ্র জন্ত জানোয়ারই কি 
কম ছিল এই অঞ্চলে ! প্রাণ হাতে নিয়ে চলতে হত। 


আমি এক সময় বুড়ো মাঝিকে একান্তে পেয়ে তার নিজের 
চা-বাগানে আসার ইতিহাস ও শ্রমিক জীবনের অভিজ্ঞতার 
বিবরণ শোনাতে অনুরোধ করলাম । আমার ছোঁট ভাইবোনদের 
বজরার শয়নকক্ষে পৌছে দিয়ে বৃদ্ধ মাঝি চিন্তামগ্র হয়ে 


৷ কিছুক্ষণ বসে রইল। যেন তাঁর স্বতি-কোঠায় নতুন ক'রে যে 
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আলোড়নের সৃষ্টি করলাম আমি, তার বেগ সংযত করতে 
তাকে বল সংগ্রহ করতে হচ্ছে । 

আমি বললাম “মাঝি, তোমার যদি পুরনো কথা বলতে কষ্ট 
হয় তবে নাইবা বললে । এস আমরা এমনি বসে কথাবার্তা 
বলি।” 

প্রবলভাবে মাথ। নেড়ে মাঝি বললে, “হুজুর, আমাদের সুখ 
দুঃখের কাহিনী শুনতে এত আগ্রহ কেউ দেখায় না। 
আমরাও সে সুযোগ পাই না। ভগবান ও মানব আমাদের 
নিয়ে খেলা করছে, যেমন ছোট ছোট ছেলের! বুদ্ধ্দ নিয়ে 
খেলা করে ।” ব'লে সে দীর্ঘশ্বাস ফেললে । 

ব্যথিত কণ্ঠে তার করুণ কাহিনী তার নিজের ভাষায় সে য৷ 
বললে তার সারমর্দটুকু দিচ্ছি । 

দুমকার কাছাকাছি কোনও গ্রামে ছিল মাঝির পৈতৃক 
আবাসভূমি। জাতিতে ছিল সীওতাল। তার বাবা এক 
খেয়াঘাট পারাপার করে কায়ক্লেশে পরিবার প্রতিপালন 
করত। মাৰি কৈশোরে পদার্পণ করার পর থেকেই জনমজুর 
খেটে সংসারের সামান্য কিছু আয় বৃদ্ধি করত। পিতামাতার 
সে-ই ছিল জ্যেষ্ঠ সন্তান। ভাই বোন-_-এ ছুটি প্রাণীর 
সঙ্গে ধীরে ধীরে তার এক স্নেহের বন্ধন গড়ে ওঠে । 
অকিঞ্চিংকর আয়েরও অধিকাংশ সে ব্যয় করত তাদের 
উপঢৌকন ও গ্রসাধনের পিছনে । 

প্রকৃতির উন্মুক্ত কোলে লালিত পালিত এই মানুষটির 
ছিল অটুট স্বাস্থ্য ও অফুরন্ত ক্কৃতি! হৃদয়ে বল, আর 
ভবিষ্যৎ আশার কল্পিত সুখের স্বপ্নে মশগুল ছিল সে। 
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মনের এই রঙ্গীন অবস্থার গ্রামান্তরের একটি কিশোরী সীওতাল 
তরুণীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। মাঝি যেন তার 'মনের 
মানুষের” অবিকল মিল দেখতে পায় এই মেয়েটির মধ্যে । 
যুবকের আবেদনে মেয়েটি বিবাহ প্রস্তাবে সম্মতও হয়। কিন্ত 
গোল লাগল “মনের মানুষের" পিতার অপ্রত্যাশিত দাবীতে। 
যুবকের সাধ্যাতীত অর্থ পণ দাবী করে বসল মেয়ের বাপ। 
অনুপায় হয়ে মাঝি মেয়েটিকে তার প্রত্যাগমনের অপেক্ষায় 
থাকতে বলে অর্থোপার্জনের চিন্তায় ছুমকার দিকে রওন! হয়। 
সেখানে এক সুবেশ প্রিরভাষী লোকের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ ঘটে । 
কথাপ্রসঙ্গে যুবকের আশা, আকাঙ্খা, প্রণয়িনীর সঙ্গে বিবাহ- 
বদ্ধ হওয়ার সর্ত, সমস্ত কথাই তার মিষ্ট ভাষণের সম্মোহনী 
শক্তি দিয়ে নিঙড়ে বের করে নিল লোকটি ! চা-বাগানে 
অর্থোপার্জনের সহজ ও শ্রমহীন নানা উপায় সীওতাল যুবকের 
সামনে মেলে ধরলো! সেই চতুর লোকটি । 

অবশেষে তিন মাসের মধ্যে প্রয়োজনীয় অর্থ সংস্থান করে 
দেওয়ার প্রতিশ্তিতে সে মাঝিকে সংগ্রহ-শিবিরে নিয়ে 
আসে, সেখানে সে দেখতে পায় বুখবদ্ধ মেষের মত বিভিন্ন 
অঞ্চলের মেয়ে পুরুষ বিভিন্ন দলে বিভক্ত হ'য়ে ভবিষ্যতের 
স্বপ্পের জাল বুনছে। তাদের মুখে উৎসাহ উদ্দীপনার 
দীপ্তি দেখে মনে হল, ভবিষ্যৎ জীবন তাদের হাতছানি দিয়ে 
ডাকছে-_ছুঃখ দৈন্য বেড়ে ফেলে নতুন উজ্জল জীবন বরণ 
করে নিতে । সকলকে নববন্ত্র পরিহিত দেখে মাবির 
মনেও ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার উজ্জল রূপ ফুটে উঠল! লেবার 


এসোসিয়েশনের তকমা আটা তত্বাবধায়কদের সঙ্গে 
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যথাকালে তারা আসাম অভিমুখে রওনা হল ।. তার ছুমকার 
বন্ধুটিও তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে চলল । পরে সে জানতে - পেরেছিল 
লোকটি একটি “আঁড়কাটি? অর্থাৎ চা-বাগানের শ্রমিক সংগ্রাহক । 

এই আড়কাটিরা যত শ্রমিক সংগ্রহ করে মাথাপিছু তত 
পারিতোষিক পায়। J 

, গল্প বলতে বলতে মাঝি একটু থামল । যেন পুরনো! 

স্থৃতিটাকে ভাল করে ঝালিয়ে নিচ্ছে। তারপর বলে চলল তাঁর 
যাত্রার কথা । 

ছোট ছোট রেলের কামরায় ওপরে নীচে ঠাঁসাঠাসিভাবে 
বোঝাই করা হল সব শ্রমিকদের। মাঝির মনে পড়ল 
দেওঘরে একবার সে একটি গাড়ী দেখে__যাঁতে এইরকম 
করে গাড়ী-বোঝাই ছাগল ভেড়। নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল । প্রত্যেক 
কামরায় দরজার কাছে ছিল তকমাধারী তিনজন তত্বাবধায়ক ও 
দুইজন করে আঁড়কাঁটি বা সর্দার । তখন মাঝির মনে হয়েছিল 
যে, গাড়ীর আরোহীদের সুখ সুবিধার দিকে নজর রাখার জন্যই 
তাদের উপস্থিতি। পরে সে উপলব্ধি করেছিল, তাঁদের 
চাঁলচলনের প্রতি তীব্র লক্ষ্য রাখাই ছিল তাদের মূল উদ্দেশ্য ! 
যতই তাঁদের যাত্রা এগোতে থাকে ততই তত্বাবধায়ক ও তার 
বন্ধুটির ব্যবহারে পরিবর্তন ঘটতে থাকে । কোন ষ্টেশনে গাড়ী 
থামলেই গাড়ীর জানালার শাপিগুলি উঠিয়ে দেওয়া হ'ত। 
গাড়ীর দরজাও ছিল চাবি বন্ধ কর! । 


মোটের উপর জেলখানার কয়েদীকে স্থানান্তারিত করার 
সময়ে যে সতর্কতা অবলম্বন করা হয়ে থাকে, তাদের 


ক্ষেত্রেও অনুরূপ ব্যবস্থ। ছিল।. আহার্ষের পরিমানও ক্রমশ 
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হ্রাস পেতে লাগল । কথায় কথায় ওদের ভীত সন্ত্রস্ত করে তুলল 
তাদের রক্তচক্ষু। মাঝে মাঝে সর্দারদের লাঠির আস্ফালনও 
চলতে থাকল ! কেউ কেউ অতিষ্ঠ হয়ে পালাবার ব্যর্থ প্রয়াস 
করে আত্মসমর্পণ করল অবৃষ্টের হাতে । আড়কাটির তুলির 
স্পর্শে মাঝির মনে ভবিষ্যতের যে রং ধরে এসেছিল, তা ক্রমশই 
ম্লান হয়ে আসতে লাগল। তবুও ক্ষীণ আশা-_-তিন মাসের 
কঠোর পরিশ্রমের পর প্রয়োজনীয় অর্থ নিয়ে দেশে প্রত্যাগমন 
করবে। 

রেলের কামরায় ঠাসাঠাসি করে, কড়া পাহারায় মাঝির চা- 
বাগানের যাত্রার পথ শেষ হয়ে এল। মাঝি বললে, এ অবস্থায় 
তার পূর্ব পরিচিত বন্ধু অর্থাৎ আড়কাটির নেতৃত্বে তাকে আরে! 
কয়েকজনের সঙ্গে শ্রীহট্র জেলার করিমগঞ্জ ষ্টেশনে নামিয়ে নেওয়া 
হুল! সেখান থেকে পায়ে ছেটে পনর মাইল চলার পর তারা 
এসে পৌছল ইউরোপীয় পরিচালিত একটি চা-বাগানে । প্রহরী 


- বেষ্টিত একটি কাচ! ঘরে তাদের আন! হল রাত্রিবাসের জন্যে 1 


পরদিন ভোরবেলা একটি খোলা যায়গায় লাইন করে দাড় করান 
হল সকলকে । সাহেব পরিচালক (ম্যানেজার ) নাকি ওদের 
পরিদর্শন করবেন । 

বেশ কিছুক্ষণ পরে বেতের ছড়ি হাতে ভীষণকার 
একজন সাহেব বিরাটাকার ছুটি কুকুর নিয়ে এসে উপস্থিত 
'হুলেন। এবং তীর চাবুকটা ঘোরাবার তালে তালে কুকুর ছুটি 
লক্ফঝন্ফ দিয়ে নানা রকম মুখ বিরতি করে শ্রমিকদের মনে 
ভীতির সঞ্চার করতে লাগল । তারপর সর্দারদের যথাযথ অনুজ্ঞা 
‘দিয়ে সাহেব কুকুর নিয়ে প্রস্থান করলেন। সঙ্গে স্‌ঞ্দে 
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মাঝিদেরও নির্দিষ্ট আবাসস্থলে নিয়ে যাওয়া হল। মাঝির মত 
অবিবাহিত পুরুষদের এক এক ঘরে ছ’ জনের স্থান নির্দিষ্ট হ'ল। 
এ একই ঘরে রান্নাবাননা, খাওয়াদাওয়া সবই করতে হবে॥ 
প্রথম অবস্থায় এই নবাগত শ্রমিকদের যথাসম্ভব পুরনো! শ্রমিক- 
দের মংশর্শ বাঁচিয়ে রাখা হত। পুরনো শ্রমিকদের নতুনের 
প্রতি কোন কৌতুহলের ভাব দেখা যেত ন! । ওর! সবাই যেন 
কলে গড়া পুতুল, অদৃশ্য কোনও এক শক্তি যাপ্তিক কায়দায় 
নিয়ন্ত্রণ করছে। 

বাগানে আসার প্রথম এক সপ্তাহ কর্তৃপক্ষ শ্রমিকদের চাল 
ডাল ইত্যাদি সরবরাহ করলেন। তারপর সপ্তাহের রোজগারের 
অন্গুগাতে আহার্ধবস্তর পরিমাণের হ্রাস বৃদ্ধি হতে লাগল ॥ 
মাঝির শরীর ও মন দুই ভেঙে পড়ল প্রতিকূল আবহাওয়ায়, 
নতুন পরিবেশে ও অনভ্যস্ত কর্মাধারায়। তার উপর ডটদয়াস্ত 
পরিশ্রম করে যা রোজগার হয়, তাতে সঞ্চয় তে! দূরের কথ। 
নিজের উদরপুতি হওয়াই দুর । ফলে অর্ধাহার ও অনাহারে 
ক্ষীণবল হয়ে পড়তে হয়। ঘাড়ে কাজের য়ে ভার চাঁপান 
হয় তা শেষ করাও অসম্ভব হয়ে পড়ে। 


অলসতার অপবাদে তাই তার উপর অত্যাচার গুরু হল। 
এই অবস্থায় সে যখন বাগান পরিত্যাগ করার অভিলাষ ব্যক্ত 
করল, তখন তার হিসাবে ব্যয়িত অর্থের যে অঙ্ক তার সামনে 
তুলে ধর। হল তাতে ইহজীবনে খণ- পরিশোধ করে সে যে 
মুক্তিলাভ করতে পারবে না তা সে নিঃসন্দেহে বুঝলো । 


মন হয়ে উঠল বিদ্রোহী। পলায়নের পথ খু'জতে লাগল 


সে ফলে সন্দেহভাজন হয়ে কঠোর . পরিশ্রমের গুরুভারে 
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নিপীড়িত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ হল নতুন নতুন উৎপীড়নের 
পাল।। 

এক বৎসর এইভাবে কাটার পর সে জনৈক কর্মচারীকে 
স্বদেশে তার বাবার নামে একখানা, চিঠি লিখে দিতে অনুরোধ 
করল। 

অশ্রুরুদ্ধ কণে মাঝি বললে, “হুজুর, লেখা পড়া না শেখার 


দুঃখ আজ হাড়ে হাড়ে অনুভব করছি। জানিনা বাবাকে 


কি লিখে দিয়েছিল বাঁ আদৌ বাবার নামে চিঠি লেখা - 
হয়েছিল কিন! ৷ কারণ সে চিঠির জবাব আমি আজও পাইনি ॥ 
এখন তো বুঝি চা-বাগানের মজুরদের বাইরের জগতের সঙ্গে 
কোনরকম সংস্রব রাখার উপায় নেই। চিঠির জবাব যক্দ্িএসেও 
থাকে তো ম্যানেজারের হাত দিয়ে বড়বাবুর হাতে পৌছে 
সেখানে আগুনে পুড়ে তার সদগতি হয়ে থাকবে। চা-বাগানের 
গণ্ডীর ভিতর একবার ঢুকলে ই'দুরের ফাদে আটক পড়ার মত 
অবস্থা হয়। সমস্ত ভুলে গিয়ে শুধু মুক্তির জন্যই লড়াই 
চলতে থাকে ।” ট 

চিঠির জবাব ন! পেয়ে মাঝির মন যুক্তির নানা রকম উপায় 
উদ্ভাবনে চঞ্চল হয়ে ওঠে। তার ওপর প্রখর দৃষ্টি শিথিল 
করার উদ্দেশ্যে সে সর্দারের মনস্ত্টির জন্য সর্দারের স্বার্থ 
পরিপূরক নানা কাজে নিজেকে ব্যস্ত রাখে। এতে একদিকে 
যেমন তার স্বল্প পরিশ্রমে আয়ের পরিমাণ বাড়তে থাকল, 
অপরদিকে তেমনি সর্দারের মধ্যস্থতায় হতে লাগল তার প্রতি 
কতৃপক্ষের সন্দেহের 'অপনোদন। সর্দারই শ্রমিকের রুজি 
রোজগারের নিয়ন্তা, কারণ তার ভালমন্দ রিপোর্টের উপরই 
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শ্রমিকদের দৈনিক পারিশ্রমিক নির্ধারিত হয়। একদিন সর্দারের 
শিথিল দৃষ্টির সুযোগ নিয়ে সে গভীর অরণ্যের পথে গ ঢাকা 
দিল পালানোর উদ্দেশ্যে । একদিন ও একরাত জঙ্গলে আত্ম- 
গোপন করে সে একটি গ্রামে এসে পৌছল। সেখানে এক 
সম্পন্ন গৃহস্থের আশ্রয় ভিক্ষা করল। কিন্তু তাকে দেখেই চা- 
বাগানের পলাতক শ্রমিক বুঝতে পেরে গৃহস্থ কপট সমবেদনায় 
তাকে আপ্যায়িত করল। দু’ তিন দিন সেই গৃহে বাস 
করার পর গৃহকর্তী তাকে সঙ্গে করে ইউরোপীয় চা-বাগান সংলগ্ন 
একটি বাজারে নিয়ে গেল ও ষড়যন্ত্র করে তাকে সেই বাগানের 
কর্তৃপক্ষের কাছে ধরিয়ে দিল। সেখানে উৎপীড়িত হয়ে সে তার 
আসল বাগানের নাম প্রকাশ করতে বাধ্য হল । প্রহরী বেষ্টিত 
অবস্থায় তাকে আনা হল যে বাগানের কুলি সেই বাগানে । 


আবার শুরু হল অত্যাচারের পুনরাভিনয়, কিন্তু এবার নতুন 
পদ্ধতিতে ৷ 


কয়েকটি যুবতীকে নিযুক্ত করা! হল তার মন আক্ুষ্ট করার 
জন্য ৷ যখন এইসব প্রচেষ্টা ব্যর্থ হল তখন একটি শ্রমিককে দিয়ে 
তার বিরুদ্ধে অভিযোগ উত্থাপন কর! হল যে, “যাদু” করে 
শ্রমিকটির সহধর্গিণীকে সে নিজের প্রতি আকৃষ্ট করেছে 
ও শ্রমিক-গৃহিণী এখন আর নিজ স্বামীর প্রেমে সন্তুষ্ট না 
হয়ে মাঝির সঙ্গ লাভের জন্য পাগলিনী | তাঁকে নাকি অনেক 
কষ্টে স্বগৃহে আবদ্ধ অবস্থায় রাখ! হয়েছে ও সে আকুল 
হয়ে মাঝির নাম উচ্চারণ করছে । সঙ্গে সঙ্গে বিচারের প্রহসন 
হল, তাতে প্রমাণিত হল মাবিই দোষী | শাস্তি তিন দিন নির্জন 
বাদ ও অনাহার। মানসিক উত্তেজন। ও দৈহিক অত্যাচারের 
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ফলে ভগ্মোৎসাহ হয়ে দিন দিন তার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়তে লাগল । 
অতীতের স্বপ্ন ও স্মৃতি কোথায় ভেসে খেল ! 

অবশেষে সুযোগ একদিন তার এল__আরে বছর তিন পর। 
অন্য একটি শ্রমিকের সঙ্গে মে বাগান পরিত্যাগ করে কিছুকাল 
জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে একটি দেশীয় বাগানে এসে উপস্থিত হয়। 
এরপর দু’ তিন বাগান ঘুরে ঘুরে তারা মামাবাবুর বাগানে এসে 
হাজির হয়। 

মাৰি তার কাহিনী শেষ করে বললে-__“হুজুর, বাগান 
থেকে বেরিয়ে এসে আর সাহস হল না পুরনো স্মৃতিকে 
নাড়াচড়া করতে । অনেকদিন হল দেশছাড়া । আমাকে তো 
আমার আপন-জনেরা হিসেবের খাতা থেকে বাদই দিয়ে 
দিয়েছে । কে আছে কে নেই তাও জানিনা । কাকে কি 
অবস্থায় পাব কিছুই ঠিক নেই। আমাকেই বা তারা 
কি ভাবে গ্রহণ করবে জানা নেই। এ অবস্থায়, হুজুর 
আপনিই বলুন আমার যাওয়া কি ঠিক হত? আমরা মুর্খ 
হলেও আমাদের মধ্যে প্রাণ বলে একটা পদার্থ তো আছে। 
এখনও যে বাপ-মা, ভাইবোনের স্মৃতি যে আমাকে মাঝে 
মাঝে পীড়া না দেয় তা নয়ঃ তবে মার খেয়ে খেয়ে প্রাণ হয়ে 
গেছে পাথর। তাই এতে চারা গজায় না। বরং সংসার 
পেতে বেশ আছি । সাহেবও (মামাবাবু) যথেষ্ট সহ করেন । 
তার দ্ররকারের সময় বজরার হাল ধরি; অন্য সময় তার দেওয়া 
নৌকো৷ জাল নিয়ে নদীতে মাছ ধরি। তীর প্রয়োজন মিটিয়ে 
যেটুকু উদ্বৃত্ত থাকে, অন্যের কাছে বিক্রী করে দু’ পয়সা 
উপার্জন করি। কিছু জমি-জমাও করেছি। আশা আছে 
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শীগগিরই সাহেবের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে বাগানের কাছে 
একটি বস্তিতে একখানা! কুঁড়ে বেঁধে ছেলেপিলে নিয়ে 
বসবাস করব। চাষ-আঁবাদের অবকাশে ছেলেমেয়ে বৌঝিদের 
উপরি মজুরী খেটে দু'পয়সা ঘরে আনতেও কোন বাধা 
হবে না|” 
গভীর নিস্তব্ধ রজনীতে, নদীর বুকে বজরার গায়ে 
মৃদু ঢেউয়ের করুণ সুর, নিগৃহীত মানবত্মার মর্মান্তিক আর্তনাঁদের 
প্রতিধ্বনি তুলে যে বিক্ষুব্ধ ভাবাবেগের স্থষ্টি করেছিল, তাতে 
বক্তা ও শ্রোতা দুজনেই কিছু সময়ের জন্য বিমুঢ় ও মুহৃমান 
হয়েছিলাম । Jj 
সম্বিৎ ফিরে এলে মাঝিকে বলতে শুনলাম, “হুজুর ! রাত 
অনেক হয়েছে। শুতে যান।” 
পরের দিন বজর। কিছুদূর অগ্রপর হওয়ার পর বিক্ষত হৃদয়ে 
" প্রলেপ দেবার জন্য প্রকৃতি দেবী পরিপূর্ণ উদারতায় তার 
এশ্বর্ধভাগার আমার নয়নপথে উন্মুক্ত করে ‘দিলেন। নদীর 
একপারে মৃতু পবনহিল্লোলে তরঙ্গায়িত শ্যামল শস্তক্ষেত্র, অপর 
পারে বহুদূর বিস্তৃত সমতল চা-ভূমি।. এত সুশৃঙ্খল ও সুচারু- 
ভাবে সন্নিবিষ্ট, যেন মনে হয় একখান! সবুজ গালিচার আস্তরণ | 
আরো! দূরে ছোট ছোট পাহাড়ের উপর সবুজ তরুরাজি 
আকাশকে চুম্বন করে যেন আপন মহিমায় মহিমান্বিত। 
কোলাহল-মুখর শহরের বাইরে, জনাবরল প্রান্তরে এ দৃশ্য যে 
কি মাধুরিমাময়, তা এই প্রথম অনুভব করলাম। একের 
পর এক নানা দৃশ্যের পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে গন্তব্যস্থানে 
এসে গৌছলাম! 
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মামাবাবুর প্রতি শ্রমিকদের সশ্রদ্ধ ভক্তি ও ভালবাসা- 
মিশ্রিত ব্যবহার আমাকে মুগ্ধ করেছিল। চা-বাগানের 
আভুম্বরপূর্ণ জীবনযাত্রাও আমাকে কম মুগ্ধ করেনি। বিশেষত 
চারদিকের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য । প্রতিদিন দুপুরে বনজঙ্গলে ঘুরে 
বেড়াতাম এবং বিকেলে শ্রমিকদের আবাসে তাদের সঙ্গে 
নানারকম আলাপ-আলোচনা করতাম। 

এই বাগানের অধিকাংশ শ্রমিকই দেখতাম স্থায়ী অধিবাসী 
হয়ে গিয়েছে এবং সুসংবদ্ধ পারিবারিক জীবন যাপন করছে। 
অবশ্য ব্যতিক্রমও এর মধ্যে দেখতে পাওয়া যেত। সকলেরই 
নিজন্ব কিছু কিছু চাষ আবাদ ছিল | কেউ কেউ ছৃ'তিন পুরুষ 
যাবৎ চা-বাগানে আছে। চা-বাগান অঞ্চলে আসার মূল 
ইতিহাস সকলেরই প্রায় এক । সেই আড়কাটির প্রলোভন) 

শ্রমিক সন্তানদের শিক্ষাদানের জন্য এখানে একটি 
প্রাথমিক স্কুল অনেকদিন থেকেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। অই 
স্কুলেই লেখাপড়া শিখে একটি শ্রমিক সন্তান উচ্চইংরাজী 
বিদ্যালয়ের সপ্তম শ্রেণী পর্যন্ত পড়ে এই বাগানেরই একজন 
কর্মচারী নিযুক্ত হয়। পরে অবশ্য প্রত্যেক চা বাগানে 
প্রাথমিক বিদ্যালয় রাখা বাধ্যতামূলক হয়েছে। 

প্রতিবেশী ইউরোপীয় বাগানে গিয়েও আমি অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করতাম। সব সময়েই শ্রমিক ও পরিচালকের মধ্যে 
একট। ব্যবধানের প্রাচীর ছিল সেখানে । প্রাচীরের একদিকে 


.উচ্চাভিমীনের বড়াই ও অন্যদিকে আতঙ্ক ও আত্মমর্ধাদার 


গ্লানি। অশিক্ষিত ও কুসংস্কারচ্ছম শ্রমিকের অনভিজ্ঞতা 
বিজাতীয় পরিচালককে দেশী কর্মচারীর উপর বেশী পরিমানে 
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নির্ভরশীল ক'রে তুলত এবং এই কর্মচারীদের ব্যক্তিগত খুশি 
খেয়ালের উপর শ্রমিকের সুখ দুঃখ অনেকাংশে নির্ভর করত। 

এইসব শ্রমিকদের সঙ্গে মিশে জানতে পারলাম আঁড়কাটির 
প্রলোভনে ভুলে কত স্বামী স্তরীপুত্রের কাঁছ থেকে, কত পুত্র ও 
কন্যা পিতামাতার আশ্রয় থেকে, কত প্রণয়ী গ্রণয়িনী আপন 
প্রিয়জনের কাছ থেকে চিরতরে বিচ্ছিন্ন হয়ে এসেছে। কত 
পরিবার অর্থোপার্জনের মরীচিকাঁয় বিভান্ত হয়ে পৈতৃক ভিটে 
থেকে চিরতরে নির্বাসিত হয়েছে । 

কিছুদিন বাগানে কাটাবার পর স্বপ্ন দেখলাম বয়ঃপ্রাপ্ত হয়ে 
চা-বাগানের পরিচালক হবো। বাল্যকালের সঙ্কল্পকে দৃঢ়তর 


করে আমি শিলচর ফিরে এলাম। ফিরে এসেই বজরার 
মাবিরি বিবরণ দাদামহাশয়কে জানালাম | 


তিনি বললেন, “আমাদের নিজস্ব দুটি বাগানে যাতে 
“আড়কাটি” প্রথার শ্রমিক সংগ্রহ নী হয় ও শ্রসিকরা যাতে 
পণ্য হিসাবে গণ্য না হয়ে মানুষের মত ব্যবহার পায়, ভার 
ব্যবস্থা করছি। অনতিবিলম্বে তিনি আমার মেজমামা ও 
ন’ মামাকে এই মর্মে চিঠি পাঠিয়ে দিলেন। তারা 
আজও দাদামহাশয়ের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করে 
আসছেন। এমন কি প্রতিবেশী কোনও এক বাগানের পলাতক 
এক শ্রমিক পরিবারকে আশ্রয় দান করে আমার ন’ মাম! বিপদ- 
গ্রস্ত হয়েছিলেন, তবুও সেই পরিবারকে আশ্ররচ্যুত করেন নি। 
এই পরিবারকে ফিরিয়ে নেওয়ার জন্য প্রতিবেশী বাগান লোক 
পাঠায়,কিন্ত ন’ মাম। সম্মত ন! হওয়ায় সদলবলে সাহেব পরিচালক 
জোর করে আশ্রিত কুলিকে ছিনিয়ে নেবার জন্য বন্দুক হাতে 
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এগিরে আসেন। সে সংবাদ পেয়ে ন’ মামাও বন্দুক নিয়ে 
বের হন ও দুই পক্ষেই গুলী চলে; কয়েকটি লোক আহত হয়। 
ন’ মামাকে আসামী শ্রেণীভুক্ত করে ফৌজদারী মামলা হয়। 
এই মামলায় অনেক অর্থব্যয়ের পর তিনি মুক্তিলাভ করেন। সে 
ইতিহাস লেখা আছে সে দিনের সংবাদপত্রে, সরকারী দণ্ডরে, 
আর হাজার হাজার শ্রমিকের আনন্দাশ্রতে । এখানেই আমার 
চা বাগানের অভিজ্ঞতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি ঘটে । 


প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হওয়ার পর আমি 
কোলকাতা এসে কলেজে ভরি হই। কলেজে পড়ার সময় 
গ্রী্মাবকাশে বছরে একবার শিলচর যেতাম ॥ দাদামহাশয় 
তখন কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে ধন্মালোচনা৷ 
নিয়ে দিন কাটাচ্ছেন। আমি গেলেই তিনি হিন্দুশাস্্র ও হিন্দুর 
আচারব্যবহার সম্বন্ধে নানা আলোচনা করতেন, হয়ত 
আমার মনের গভীরতা পরীক্ষা করার জন্য বলতেন, 
“তোমার মনে হিন্বধর্ম বা হিন্দুর আচার সম্বন্ধে সংশয় থাকলে 
আমাকে প্রশ্ন করতে পার।” কর্মজীবনের অবসানের সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের জন্য অতি সাধারণ একখানা ঘর তৈরী করিয়ে 
তিনি.আর দিদিম। সেই ঘরে থাকতেন । 

শিলচরে প্রতি বছর বর্ষাকালে বন্তায় তীর সেই ঘরে 
জল উঠত বলে আমার বড়মামাবাবু কতবার প্রস্তাব করেছেন, 
দোতলায় একখানা ঘর তৈরী করে নিতে, কিন্ত 
দাদামহাশয়কে কোন রকমেই সন্মত করাতে পাঁরেননি। অগত্যা 
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সেই ঘরেই ই'টের একটি উঁচু বেদী তৈরা করে ঘরের মেঝে 
রক্ষা করা হ'ত বন্যার আক্রমণ থেকে । এই কুটারেই আচার্য 
প্রফুল্লচন্্র প্রমুখ মনীষীদের সঙ্গে দাঁদামহাশয়ের নানাবিষয়ে 
আলাপ-আলোচনা হ'ত। আচার্য তার এই আঁড়ম্বরহীন জীবন 
যাপনের উচ্চ প্রশংসা করতেন এবং এই ঘরেই বহু বৎসর পর 
প্রথমে দিদিমা এবং পরে দাঁদামহাঁশয় শেব নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । 

হাটুর উপর পর্যন্ত কাপড় পড়তেন তিনি। আহারেও 
খুব সংযমী হয়ে উঠেছিলেন । এই সমর তিনি প্রায়ই বলতেন, 
“মাটির সঙ্গে প্রেম করতে শেখো। মাটির সঙ্গে সংযোগ না 
রাখতে পারলে জীবন সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত হয়ে ঘাবে।” 
আরো বলতেন_-“কি আহার বিহার, কি বসন ভূষণ, কি 
উচ্চাভিলাষ, সব দিক থেকে সংযম অভ্যাস করা দরকার । 
অসং্যমী মানুষ নিজেও অসুখী হয়, অপরকেও দুর দেয়।” 
এইসব উপদেশের মূল্য তখন সম্যক উপলব্ধি করতে না 
পারলেও এখন পারি। 

১৯১৭ সালে কোলকাতার ক্ষটিশচার্চ কলেজ থেকে 
ভারত প্রতিরক্ষাবাহিনীর অন্তভূক্তি “কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় 
হ্েচ্ছাবাহিনী'তে আমি নাম লেখাই। সেই বছরেই মধুপুরে 
আমাদের শিক্ষাশিবির স্থাপন করা হয় | নেতাঁজী সুভাষচন্দরের 
সঙ্গে সেখানেই আমার প্রথম পরিচয়। যদিও “ওটেন” এসঙ্গ 
সম্পর্কে তার খ্যাতি তার অনেক আগেই আমাদের কাছে পৌছে 
গিয়েছিল । 

শিবিরে অন্যান্য প্রসঙ্গের সঙ্গে চা শ্রমিকের জীবন-প্রণালী, 
আড়কাটি প্রথা, শ্রমিকদের মধ্যে ব্যাপক 'অশিক্ষ। ও 
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কুসংস্কার, তাদের ওপর কতৃপক্ষের অন্দার ব্যবহার ইত্যাদি 
বিষয় নিয়ে বিস্তৃত আলোচনাও হয়। কথায় কথায় 
আমি সেই রাধা ও মাঝির মর্মন্তদ কাহিনীও ব্যক্ত করি। সব 
শুনে তিনি আমাকে পরামর্শ দেন, আমার সফল অনুযায়ী, 
কর্মজীবনে চা বাগানের কাজে লিগ হয়ে থাকতে ও সাধ্যমত 
শ্রমিকদের কল্যাণকামী হয়ে কাজ করতে | এর পরে নেতাজীর 
সঙ্গে আমার দেখা হয় ১৯২৮ সালে কোলকাতায় জাতীয় 
কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন উপলক্ষে । তিনি আমার পূর্বস্কন্প 
কাজে পরিণত করায় সন্তোষ প্রকাশ করেন। এই অধিবেশন 
উপলক্ষে নেতাজীর সর্বাধিনায়কত্বে গঠিত অশ্বারোহী বাহিনীতে 
আমার ছুটি মামাত ভাইকে আমি স্বেচ্ছাসেবকরূপে ভি 
করিয়ে দিই। 

১৯১৮ সালে, বি-এ পাশ করার পর, কর্মজীবন বেছে 
নেওয়ার প্রশ্ন আমার মনে তখন উকি ঝুঁকি মারছে তখন সবে 
বিশ্বযুদ্ধের শেষে আমাদের বিশ্ববিগ্তালয়-স্বেচ্ছাবাহিনী ভেঙ্গে 
দেওয়৷ হয়েছে। এই স্বেচ্ছাবাহিনীর অপরাপর সৈনিকদের 
মত আমিও এই সময় ভারতীয় স্থায়ী গৈন্যবাহিনীতে কিংস্‌ 
কমিশনভুক্ত হওয়ার সুযোগ পেয়েছিলাম । কিন্তু আমার লক্ষ্য 
পূর্বেই ঠিক করা ছিল ব'লে আমি এ সুযোগ গ্রহণ করিনি। 
এছাঁড়া এই বাহিনীর সবাই যুদ্ধরত সৈনিকের সব অধিকার পাবে 
ও সরকারী নিয়োগ তালিকায় তাদের দাবী অগ্রগণ্য হবে বলে 
একটি সরকারী বিজ্ঞপ্তি ঘোবণা করা হর। কিন্ত কোন 
লোভই আমাকে পূর্বসন্বল্প থেকে বিচ্যুত করতে পারেনি । শেষে 
পভানুধ্যায়ী আত্মীয়স্বজনের অনুরোধ উপরোধ আমাকে বিভ্রত 
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করে তোলে। তখন চা বাগানের কাজের বিরুদ্ধে শিক্ষিত 
লোকের একটি সংস্কার বর্তমান ছিল। বিশেষত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডিশ্রীধারী কোন শিক্ষিত যুবকের পক্ষে চা বাগানে যোগ দেওয়ার 
কথ কল্পনাতীত। ইতিমধ্যে তাঁর বাগানে শিক্ষানবিশীরূপে 
থাকার ইচ্ছা জানিয়ে আমি মামাবাবুর সঙ্গে পত্রালাপ করছিলাম 
তিনিও সম্মতি জানিয়ে চিঠি লিখেছিলেন । কিন্তু কতকগুলি 
কারণে সেখানে যাওয়া তখনকার মত স্থগিত রাখতে হয়। 
তখন আমি শ্রীহটে আমাদের পৈতৃক বাড়ীতে বাস 
করছিলাম । আসাম সরকারের মনোনয়নগুলি একের পর এক 
প্রত্যাখ্যান করায় সরকার সন্দেহ বশে স্থানীয় পুলিশকে আমার 
গতিবিধি লক্ষ্য করতে নির্দেশ দেন ও স্থানীয় সার্কেল 
অফিসারের উপর ভার পড়ে আমার সম্বন্ধে গোপনীয় বিবরণ 
পেশ করতে । অফিসারটি আমার বিশেষ বন্ধস্থানীয় হওয়ায় 
তিনি আমার সঙ্দে পরামর্শ করে জানালেন যে, দীদামহাশয়ের 
নির্দেশ অনুসারে চা বাগানের পরিচালকের কাজ শেখার জন্য 
তাদেরই পরিচালিত এক বাগানে আমার কর্পক্ষেত্র নির্দিষ্ট হয়ে 
রয়েছে । কাজেই সরকারের মনোনয়ন গ্রহণ করতে আমি 
অক্ষম । 

আমি ১৯১৯ সালের শেষভাগে মামাবাবুর বাগান 
অভিমুখে-রওনা হুই। তখন ইউরোপীয় পরিচালিত কোন 
চা বাগানে সহপরিচালকের পদে শিক্ষানবীশ হিসাবে কোন 
ভারতীয়ের প্রবেশ অসম্ভব ছিল। 

মামাবাবুর বাগানে এসে আমি কাজে যোগ দিলাম। 
আমার পদবী হ'ল “শিক্ষানবীশ সহকারী পরিচালক ৷” 
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বাগানের কর্মচারীরা উপদেশ দিলেন যেন শ্রমিকদের সঙ্গে 
একটু পার্থক্য রেখে মেলামেশা করি। তাহলে শ্রমিকদের ভয় 
থাকবে । 


প্রথম প্রথম কাজে বেরিয়ে টের পেলাম যে, আত্মাভিমান আমার 
কাজ শেখার পক্ষে প্রধান অন্তরায়। আমি অনুভব করলাম, 
এই আত্মাভিমান বিসর্জন দিয়ে এমিকদের সঙ্গে মিলেমিশে 
হাতে কলমে কাজ না করলে আমার শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে। বিশেষ করে তাদের কাজের ধারা সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল 
হতে না পারলে, চিরাচরিত কর্ম্মপন্থায় উন্নতি কিভাবে সম্ভব তার 
কোন ধারণা জন্মায় না । আমি যে লক্ষ্য নিয়ে আমার কর্মক্ষেত্র 
বেছে নিয়েছি তা সফল করতে হলেও শ্রমিকদের সঙ্গে আমার 
অবাদ মেলামেশার বিশেষ প্রয়োজন। সুতরাং কর্মচারীদের 
অযাচিত উপদেশ অগ্রাহ্য করে আমার কর্তব্য ঠিক করে 
নিলাম। আমাকে তাদের সমপর্যায়ে নিজ হাতে 
কাজ করতে দেখে শ্রমিকরাও আগ্রহান্বিত হয়ে আমাকে 
কাজ শেখাতে এগিয়ে এল । ইঙ্গিতে বোঝাতে চেষ্টা করতাম 
যে আমার শিক্ষার জন্য আমি তাঁদের উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভরশীল । ইতিমধ্যে আমি চা! শিল্পের উন্নতিকল্পে প্রতিষ্ঠিত 
টোকলাই গবেষণাগার থেকে প্রকাশিত পুস্তিকাগুলি খুব 
একাগ্রতার সঙ্গে পড়ে নিয়েছিলাম। শ্রমিকদের সাহায্যে, 
তাদের সঙ্গে আলোচনা করে এই পুস্তিকার নির্ধারিত 
ফলাফলেরও একটা পরীক্ষা চলতে লাগল। এতে যেমন আমার 
জ্বানোপাজনের দিক থেকে যথেষ্ট লাভ হতে থাকল তেমনি 
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শ্রমিকদের আত্মমর্ধাদা সম্পর্কে ধারণা জন্মালো, শ্রমের মর্যাদা 
দিতে শিখলাম । 

বাগানের প্রাথমিক বিদ্যালয়েও হাতি বাড়ালাম । আমি 
আমার মামাত ভাই. দুটির সঙ্গে এর সংস্কারের ভার গ্রহণ 
করলাম | অবশ্য এ সবই হচ্ছিল মামাবাবুর সম্পুর্ণ অনুমোদনে | 
একজন আগার গ্রাজুয়েটকে নিযুক্ত কর! হল প্রধান শিক্ষকরূপে 
এবং বাগানের ছু'টি যুবক নিযুক্ত হল তার সহকারীরূপে । 
শ্রমিকদের অপরিণতবয়স্ক ছেলেমেয়েদের নানারকম উপঢৌকন: 
দিয়ে ও প্রলোভন দেখিয়ে স্কুলে ভতি করা হল। পরিণত 
বয়স্কদেরও সুযোগ দেওয়া হল নাইট ক্লাশে ভত্তি হওয়ার । পরে 
এই বিদ্যালয়টি মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ে পরিণত হয়েছিল। 

শ্রমিক রমণীদের সমস্ত অভিযোগ, অভাব ব্যক্ত হত মামীমার 
কাছে। কি গভীর লেহে যে এদের সঙ্গে তার ব্যবহার নিয়ন্তিত 
হত ত! প্রত্যক্ষদর্শী ছাড়া কারে! বোধগম্য হতে পারে না। 
কত গোপন সাহায্য তিনি আমার হাত দিয়ে করেছিলেন তার 
হিসেব আমার পক্ষে দেওয়া অসম্ভব। আমি আজ মুক্ত 
কণ্ঠে স্বীকার করব যে, তার মাধ্যমে যে প্রীতির সম্পর্ক, 
শ্রমিক ও কতৃপক্ষের মধ্যে, গড়ে উঠেছিল তা বাগানকে অনেক 
অপ্রীতিকর ঘটনা থেকে রেহাই দিয়েছে । আজও যদি এই 
শ্রমিক-মালিক বিরোধের দিনে মালিক ও উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের 
স্ত্রী কন্তার। ভুয়ে৷ মর্ধাদাজ্ঞান ও আত্মীভিমান ভূলে গিয়ে তাদের 
কল্যাণ হস্তের সমবেদনাঁর প্রলেপে শ্রমিক রমণীদের শর্মস্থল 
শ্িপ্ধ রাখতে অগ্রসর হন তবে অনেক কঠিন সমস্তার 
সমাধান হয়ে আসতে পারে। 
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অবস্থার তুলনামূলক বিচার করার. জন্য আমি প্রতিবেশী 
ইউরোপীয় পরিচালিত বাগানের শ্রমিকদের সঙ্গেও সংযোগ 
রক্ষা করে চলতাম। সেখানে কতৃপক্ষ ও শ্রমিকদের মধ্যে 


. টাকা আনার সন্বন্ধটাই অনুভূত হত বেশী, তা’তে হৃদয়ের কোন 


স্থান ছিল না, এখানে সম্বন্ধ নিয়ন্ত্রিত হত শুধু কাজের পরিমাপে । 
অত্যাচার উৎ্পীড়নের রূপ ছিল বিভিন্ন আকারের, কিন্তু 
উন্নততর উৎপাদনী শক্তির জন্য অর্োপাজনের সুযোগ ছিল 
দেশীয় বাগান অপেক্ষা বেশী । 

১৯২০-২১ সালে যুদ্ধবিরতির ফলে জিনিশের দাম কমে খেল, 
সেই সঙ্গে চা-শিল্পেরও সঙ্কট দেখা দিল। এর পুর্বে ১৯১১ 
সালেও অনুরূপ অবস্থা ঘটেছিল । 

১৯২১ সালে মহাত্ম। গান্ধী শিলচরে পদার্পণ করেন। 
বিপুল জনতা তাঁকে সন্বর্ধনা জানায়। চা-শ্রমিকরাও 
দলে দলে এ বন্বর্ধনায় যোগ দেয়। মহাত্মাজীর আগমন 
তাদের প্রাণে এক অপূর্ব স্পন্দন জাগিয়ে তুলেছিল 
তার অসহযোগ আন্দোলনের খবর শ্রমিকদের মুখে সুখে এক 
বাগান থেকে অন্ত বাগানে ছড়িয়ে পড়ল। বাত্যাবি্ষুন্ধ 
তরপের মত বিশাল জনসমুদ্র হয়ে উঠল উদ্বেলিত। ইংরেজদের 
চা-বাগান ছেড়ে ইংরেজদের সঙ্গে অসহযোগ করার 
সঙ্কল্প নীড় বাধল শ্রমিকদের বুকে | মানবাত্বা ভৈরবনাদে গজে 
উঠল «ওরে ভীরু | ওরে কাপুরুষ ! ভয় করো দূর । পুঞ্জীভূত 
অত্যাচারের প্রতিশোধ নাও ইংরেজের শোষণ বন্ধ করে, 
তার ধন অপহরণের পথ রুদ্ধ করে” ! . 

গান্ধীজীর শিলচর ত্যাগ করার কিছুদিন প্র দলে. দলে’ 
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শ্রমিকের! ইউরোপীয় মালিকানাভুক্ত চা বাগান থেকে বেরিয়ে 
আসতে লাগল। ইংরেজ পরিচালক ক্ষুব্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে 
রইল । মুক্তিকামীজনগণের মুখে দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ছাপ। জনতার 
সঙ্ববদ্ধ আচরণ বলীয়ান দৃপ্ত উদ্ধত ইংরেজ বণিককে 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীর মত নির্বাক নিষ্পন্দ করে দিয়েছে । তার 
আস্ফালন, হুঙ্কার প্রতিপক্ষের নিভাঁকতার কাছে পদানত। 
_ বিপুল জনস্রোত প্রান্তর কাঁন্তার দিয়ে অগ্রসর হতে লাগল । পথে 
পথে বাগানের শ্রমিকরা মিলিত হয়ে ছুটল লক্ষ্যের 
দিকে__রেল ষ্টেশন আর ষ্টীমারঘাটে | সেখান থেকে যাবে তারা 
আপন আপন দেশে, চাষবাস করে করবে পরিবার প্রতিপালন ৷ 
“জয় মোহনদাস করমটাদ গান্ধীর জয়” শব্দে গগন মুখরিত । 
প্রথম কয়েক দল শ্রমিক দেশে গিয়ে পৌছল। তার পরই 
দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনের নেতৃত্বে ও অর্থসাহায্যে সুচনা হল 
ষ্টীমার ধর্মঘটের । দেশপ্রেমে উদ্দিপ্ত ও যুক্তির সন্ধানপ্রাপ্ত 
শ্রমিক মেয়ে পুরুষ শিশু বদ্ধ নিবিশেবে সকল দুঃখ যন্ত্রণা 
উপেক্ষা করে পদব্ৰজে তাদের অভিযান চালিয়ে যেতে লাগল 
লক্ষ্যের দ্রিকে। এদের মধ্যে কতক আশ্রয় নিল দেশীয় 
বাগানগুলিতে, আর বাকী গিয়ে জমা হলো চাদপুর ষ্টেশনের 
বিরাট প্রাঙ্গণে ও তার আশেপাশে । সেখান থেকে 
যাদের সামর্থ্যে কুললো, তারা৷ পাড়ি মারল দেশীয় নৌকায় 
আপন আপন দেশাভিযুখে। এই শ্রমিকদের মধ্যে 
বিহারী, বাঙালী, মাদ্রাজী, ওড়িয়া, সাঁওতাল, উুরাও, 
কোল, ভীল সব শ্রেণীর স্ত্রী পুরুষ ছিল। বাকী যার! 
ঈদগুরে পড়ে রইল, তাদের উপর অত্যাচার চলল। 
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“দিনের পর দিন ইংরেজ-পদানত দেশী ও বিদেশী হিং 
“সৈনিকের! সহিংস জনতার উপর নির্মম গুলি চালাল |. দুঃখের 
বিষয় স্বাধীনতা সংগ্রামের অগ্রগামী এই শহীদদের উপযুক্ত 
মর্যাদা আজও আমরা! দিইনি । যে শত শত নর-নারীর রক্তে 
'টাদগুরের মাটি সেদিন রঞ্জিত আজ সেই চাদপুর পাকিস্তানের 
অন্তভূক্তি। যে অগ্রদূতের আত্মত্যাগের উপর আজ স্বাধীন 
ভারত ও স্বাধীন পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত তাদের প্রতি কি 
উভয় রাষ্ট্রের কোন কর্তব্য নেই? আজ স্মরণ করিয়ে দিতে 
-ইচ্ছা হয় স্বাধীনত! সংগ্রামের শিল্পপতিদের দানের তুলনায় এই 
“নিঃস্ব, নিরবলম্ব, বঞ্চিত শ্রমিকদের অবদান (কত মহৎ? 
আমরা নিষ্ঠার সঙ্গে জালিয়ানওয়ালাবাগ দিবস পালন করে 
থাকি, কিন্তু টাদপুরের এই নির্মম হত্যাকাণ্ডের কথা সম্পূর্ণ 
বিস্মৃত হয়েছি । 
আরও ক্ষোভের বিষয়, অসহনীয় দুঃখ যন্ত্রণার ভিতর দিয়ে 
"স্বদেশ প্রত্যারত শ্রমিকদের পুনর্বাসনের কোন ব্যবস্থা হল না। 
.সঙ্গতিপন্ন যার! এসেছিল তারা বহু অর্থব্যযে স্বগ্রামে ও সমাজে 
-নিজের একটু স্থান করে নিতে পেরেছিল। অবশিষ্টাংশ সমাজ 
স স্বজনের তাড়নায় গ্রাম ছাড়তে বাধ্য হলো । 
স্বগ্রামে বা স্বদেশে স্থান না পেয়ে এই অভিযানকারী 
শ্রমিকদের অনেকেই অর্থোপার্জনের চিন্তায় চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়ল। এদের মধ্যে অনেকেই নিজ নিজ চা-বাগানে ফিরে 
এল আসলো ৷ এদের অনেকের সঙ্গে কর্মজীবনে আমার পরে 
সাক্ষাৎ হয়েছে। দেশে প্রত্যাবর্তনের প্রশ্নে. তার! 
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শ্রমিকদের এই জাগরণ ও সঙ্খবদ্ধতার প্রত্যক্ষ ফল 
শ্রমিকদের মন থেকে চা-বাগান কতৃপক্ষের প্রতি ভীতি ও 
বিভীষিকার ভাব দূর করে আত্মবিশ্বাস জাগ্রত করল । শ্রমিকদের 
একতার প্রভাব কর্তৃপক্ষকে বিচলিত করে তুলল ও অনাচার 
প্রশমিত হয়ে এল। কতৃপক্ষ শ্রমিকদের গতিবিধির উপর 
এতদিনের তীব্র দৃষ্টি শিথিল করতে বাধ্য হল। অবস্থার এই 
পরিবর্তনে শ্রমিকদের ব্যক্তি স্বাধীনতার মাত্রা একটু বাড়ল । 

এই পরিস্থিতিতে একটি অভূতপূর্ব ঘটন! ঘটল। কোন 
এক বাগানের ইংরেজ সহকারী পরিচালক একটি শ্রমিক যুবতীর 
রূপে আকুষ্ট হয়ে তাকে রক্ষিতা হিসাবে রাখবার প্রস্তাৰ 
করে । যুবতীটির নাম ছিল হীর!। সে তার বৃদ্ধ পিতামাতার 
সঙ্গে থাকত ও বাগানের কাজকর্ম করে পরিবারের অন্ন 
সংস্থানের সাহায্য করত | সাহেবের এই কুপ্রস্তাব হীর! তাঁর 
পিতামাতা ও অন্যান্য শ্রমিকদের নিকট প্রকাশ করে দেয়। , 
কিন্তু বার বার প্রত্যাখ্যাত হয়েও সাহেবটি একদিন পানমন্ত 
অবস্থায় মেয়েটির বাসস্থানের সামনে গিয়ে “হীরা কীহী হায়” 
বলে চীৎকার করতে থাকে । তার এই চিৎকারে আক্‌ষ্ট হয়ে 
হীরার বাবা ও অন্তান্ত কয়েকজন শ্রমিক ঘটনাস্থলে ছুটে 
যাঁয়। সাহেবকে প্রকৃতিস্থ করতে ন! পেরে, তাঁর! তাকে তার 
বাড়ীতে নিয়ে যাওয়ার জন্য তার গাত্র স্পর্শ করে। সাহেব 
উত্তেজিত হয়ে তার পিস্তলের গুলী ছোড়ে ও গুলীবিদ্ধ হয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে হীরার বাব মার! যায়। শ্রমিকদের বিস্ময় ও 
বিষুঢ় অবস্থার সুযোগ নিয়ে সাহেবটি পালাতে পথ পায় না। 
হীরা ও হীরার মা। থানায় অভিযোগ করলে পুলিস তান্তে 
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অপরাধী সন্দেহে সাহেব সদরে বিচারার্থ প্রেরিত হয় ॥. কিন্তু 
ইংরেজ বিচারকের বিচারে সে; নির্দোষ সব্যস্ত হয়ে বেকসুর 
খালাস পায় । 

শিলচরের একজন -লব্বগ্তিষ্ঠ ব্যবহারজীবী সাহেবের 
পক্ষ. সমর্থন করেন। তিনি তর্কের জাল স্থষ্টি করে 
বলেন, সাহেব এই দেশীয় ভাষায় অনভিজ্ঞ । অল্প কয়েক মাস 
হল তিনি বিলেত থেকে এসেছেন । তিনি “Hear road 
হ্যায়? জিজ্ঞাসা করায় শ্রমিকরা ভুল করে ভাবল “হীরা 
কাহা হ্যায়?” এতে শ্রমিকরা উত্তেজিত হয়ে সাহেবকে 
আক্রমণ করে ও সাহেব আত্মরক্ষার জন্য পিস্তল ব্যবহার 


করেন । 
যা হোক এই রায়ের বিরুদ্ধে আসামের তদানীন্তন 


শাসনকর্তা স্তার নিকোলাস বিটসন বেলের কাছে আপীল কর! 
হয়। তাঁতে তিনি আদালতের রায় বহাল রেখে অভিমত 
করেন” 

It is unbelievable that a young Englishman fresh 
from Christian home is capable of doing such a 


heinous act. 


অর্থাৎ ইংলণ্ডে খ্ৰীষ্টান পরিবারের আওতা থেকে সদ্য আগত 
একটি ইংরেজ যুবকের পক্ষে এরূপ ঘৃণ্য একটি কাজ করা সম্পুর্ণ 
অবিশ্বাস্ত । 

এই বেল সাহেবই অবসর গ্রহণের পর ভেক নিয়ে 
পাদ্রী সেজেছিলেন ! পান্রীরই উপযুক্ত বিচার ৷ 

শিক্ষানবিশী শেষ হওয়ার পর ম্যালেরিয়ায় ভোগার পর 


আক্রান্ত হওয়ায় স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্য পশ্চিমাঞ্চলে এক বৎসর 
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আমাকে কাটাতে হয়েছিল। তারপর ১৯২৩ সালের মাঝামাঝি 
একটি দেশীয় যৌথ প্রতিষ্ঠানের কর্তৃ্বাধীনে শ্রীহট জেলায় 
একটি বাগানের পরিচালক হিসেবে ভার পাই । এই প্রথম আমি 
আমার ইচ্ছানুযায়ী বাগান পরিচালনার সুযোগ পাই ! এখানে 
এসে আমি দেখতে পেলাম জিনিসের দাম বাঁড়। সত্বেও 
আমিকের দৈনিক পারিশ্রমিকের হার যুদ্ধপূর্বকালের হারের একই 
জায়গায় অপরিবত্তিত অবস্থায় রয়ে গেছে। শ্রমিকের প্রধান 
খাদ্য চালের তুলনামুলক মুল্য খতিয়ে দেখলেই যুদ্ধপূর্ব ও 
যুদ্ধোত্বর কালের জীবনযাত্রার ব্যয়ের তারতম্য সম্বন্ধে ধারণা 
জন্মাবে। যুদ্ধের আগে যে চালের মণকর! দাম ছিল তিনটাকা, 
বুদ্ধের পর তা! এসে 'াড়িয়েছিল পাঁচ টাকায় । অথচ পারিশ্রমিক 
_ পুরুষ শ্রমিক দৈনিক চার আন। ও স্ত্রী শ্রমিক তিন আনা । 
দৈহিক পারিশ্রমিকের এই হারকে বল! হয় হাজিরা। প্রত্যেক 
হাজিরায় কাজের ধরণ অন্ুযারী কাজের পরিমাপ নির্দিষ্ট 
থাকে। কোন কোন পরিশ্রমী পুরুষ দুই হাজিরা, আবার 
অলস প্রকৃতির কৌন কোন পুরুষ আধ-হাজিরার বেশী, 
রোজগার করতে পারত না। চা-গাছের পাতা তোলার 
কাজে কোন কোন স্ত্ী-শ্রমিক দুই হাজিরা পেত। কিন্ত 
বেশীর ভাগই আধা হতে এক হাজিরার মধ্যে থাকত। 
প্রথমেই আমি কতৃপিক্ষকে লিখে মজুরীর হার বাড়াতে সমর্থ 
হলাম ও প্রত্যেক শ্রমিক যাতে দৈনিক অন্তত পুরো 
এক হাজিরা রোজগার করতে পারে তার জন্য সর্দারের উপর 
চাঁপ দিলাম । সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকদের মধ্যে প্রতিযোগিতার 
ষ্টি হ’ল উপঢৌকন প্রথা প্রবর্তন করায়। স্ত্রী শ্রমিকদের 
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মধ্যে পাতি তোলার কাজে এই প্রথা সবচেয়ে কার্যকরী হল। 
প্রত্যেক মাসের শেষে হিসেব করা হত তোলা পাতার 
পরিমাণ কার বেশী হয়েছে। প্রথম তিন জনকে এক এক 
মাসে এক এক রকম প্রয়োজনীয় জিনিস উপহার দেওয়া হত। 
এর ফল খুবই ভাল হল। উৎপাদন পূর্ব বৎসরের প্রায় দ্বিগুণ 
হল এবং শ্রমিকদের মনেও একটা সন্তষ্টির ভাব দেখা দিল। 
কিন্তু প্রতিবেশী দেশী বাগানগুলির সমূহের কতৃপক্ষের আমার 
এ-কাজকে সুনজরে দেখল ন! তাদের ভয় হল তাদের বাগানের 
অসিকদের ওপরও এর প্রতিক্রিয়া দেখা দিতে বিলম্ব হবে না ॥ , 
তারা আমার প্রতি অনেকটা বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন হয়ে পড়লেন | 
কিন্তু ক্রমে যখন এর সুফল আমার বাগানে লক্ষ্য করলেন, 
তখন তীরাও এই প্রথা চালু করলেন। আর একট! লাভ এই 
হল যে, যখন এই সব খবর সালঙ্কারে ইউরোগীয় বাগানে পৌছল 
তখন এ সব বাগানের কতক কতক শ্রমিক ওখানকার পাট 
উঠিয়ে আমার বাগানে আসতে লাগল। এতে ইউরোপীয় 
পরিচালকদের সঙ্গে আমার বিরোধ বাধল। তারা দাবী 
করলেন হয় শ্রমিকদের ফিরিয়ে দিতে, নয় তাদের নামে 
বাগানের খাতায় যা হাওলাত ধরা আছে ত মিটিয়ে দিতে । 
কিন্ত 'আড়কাটি” প্রথায় সংগৃহীত শ্রমিকদের হাওলাতের 
প্রকৃতি আমার জানা ছিল বলে আমি কোন প্রাস্তাবেই রাজী 
হইনি । এ নিয়ে তাদের আইন আদালত করারও কোন উপায় 
ছিল না কারণ তাহলে ভেতরের গলদ সব প্রকাশ হয়ে হিতে 


বিপরীত হত। 


তার! বাধ্য হল শ্রমিকদের মজুরীর হার বাড়াতে । 


৬১ 


চা-বাগানের কাহিনী 

এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, ১৯২২ সালের শ্রমিক 
অভিযানের পর থেকেই পূর্ববর্িত 'গিরিমিট" প্রথার আমূল 
পরিবর্তন হয়েছে। শ্রমিকের মনে জেগেছে আত্মমর্ষাদা ও 
ও ব্যক্তি স্বাধীনতা । গগনবিদারী চিৎকারে যা সম্ভবপর হয় নি 
আন্তরিকতা ও হৃদয়ের দৃঢ়তায় তাকে সহজসাধ্য করে 
আনা হল। 

আর একট! সংস্কারের এখানে ভবিষ্যৎ ফল সুদূরপ্রসারী 
হয়েছিল। কোম্পানীর নামে প্রায় বান্ধক ১০,০০০ টাক! 
আয়ের একটি পত্তনি ছিল। একজন ভারপ্রাপ্ত নায়েব এর 
খবরদারি করতেন। এমন সুযোগ থাকতেও এর 
থেকে বাগানের শ্রমিকদের কোন উপকারই হত না । 
নায়েব মশায় জমি-জমা সবই বাইরের লোককে বন্দোবস্ত 
দিতেন। কোম্পানীতে লিখে এই পত্তনিটিকে বাগানের 
নিয়ন্ত্রণাধীন করার ফলে নিলাম ও নায়েব মশায়ের উপর 
কতৃপক্ষ থেকে নির্দেশ জারি হ'ল নতুন বিলি ব্যবস্থা সব 
বাগানের পরিচালকের সঙ্গে পরামর্শক্রমে করতে হবে। এই 
নির্দেশ অনুসারে ১০* বিঘা আবাদযোগ্য পতিতজমি বাগানের 
শ্রমিকদের জন্য সংরক্ষিত করে রাখা হল। এই জমি 
পরে পরিবারের আয় অনুসারে শ্রমিকদের মধ্যে বন্টন কর! 
হয়েছিল। শ্রমিকের বধিত হার ও এই জমি হতে প্রাপ্ত ফসল 
একযোগে তাদের স্বচ্ছলতা এনে দিয়েছিল ও বাগানের 
কাজে তাদের উৎসাহিত বর্ধন করেছিল! নিয়ম করা 
হয়েছিল বাৎসরিক মেয়াদে জমির স্বত্বদখল ধার্য হবে সংশ্লিষ্ট 
পরিবারের বাগানে কাজ করার গুণাগুণের অনুপাতে । 
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- চা-বাগানের পরিচালককে একাধারে শ্রমিকের প্রভু, পিতা, 
উপদেষ্টা, এমন কি মধ্যে মধ্যে চিকিৎসকের ভূমিকাও গ্রহণ 
করতে হয়। এই শেষোক্ত ভূমিকায়, অবস্থার বিপাকে 
আমাকে এক কৌতুককর ঘটনার নায়ক হতে হয়েছিল। 
এর আরম্ভ করুণ রসে ও পরিসমাপ্তি হাস্য রসে! 
বিষয়টি স্মরণ করে যদিও আমি কৌতুক বোধ করছি, তবুও 
নাটকটির পটভুসিক! আমাকে সে সময় অভিভূত ও আতদ্ধগ্রস্ 
করে তুলেছিল। অধিকাংশ চা-বাগান থেকেই ডাকঘর দু 
তিন মাইল দূর। ডাক আনা-নেওয়ার জন্ক তাই প্রত্যেক 
রাগানে - এক একজন ভাকওয়ালা থাকে । এ বাখানেও 
একটি বুড়ো ডাকওয়াল! ছিল ॥ তার একমাত্র ছেলে দীর্ঘকাল 
ধরে রোগে ভূগছিল ॥ বাগানের ডাক্তারের চিকিৎসার 
দোষেই হোক, অথবা সংস্কারগ্রস্ত রোগীর নিজের ক্রটিতেই 
হোক রোগটি নির্মূল হওয়ার কোন লক্ষণই দেখা যাচ্ছিল না ॥ 


ডাকওয়ালা আমাকে ধরে বসল, যদি আমি কোন ওষুধ দিই 
তাহলে তার ছেলের রোগ সেরে যাবে। সাধারণত 
আমিকদের ধারণা ম্যানেজারদের গোপন ভাগ্ারে তাদের 
নিজেদের ও অন্যান্য কর্মচারীদের চিকিৎসার জন্য ভাল ওষুধ 
মজুত থাকে । আমি ডাকওয়ালার হাতে একটি “পাইরেক্সের” 
শিশি দিয়ে দিনে তিন দাগের বেশী খাওয়াতে বারণ করে 
দিলাম, কারণ অধিক মাত্রায় খাওয়ালে পেটের গোলমাল হয়ে 
বিপদ হতে পারে । এই সব অশিক্ষিত শ্রমিকদের ধারণা 
ওষুধ একসঙ্গে যত বেশী খাওয়াবে তত তাড়াতাড়ি ফল হবে। 
পরের দিন ভোরে আমি আমার বাংলোর সামনের বারান্দায় 
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আরাম কেদারায় বসে আছি এমন সময় একটি বিলাপধ্বনি' 
আমার কানে এল । আমার বাংলো যে টিলায়. অবস্থিত ছিল' 
সেখান থেকে একটি রাস্তা নেমে ঠিক বাংলোর নীচে দিয়ে 
সোজা অগ্রসর হয়ে প্রায় দুই ফাল দূরে আর একটি টিলার 
সঙ্গে মিশে দুইভাগে বিভক্ত হয়ে ছুটি শাখা টিলাকে প্রদক্ষিণ 
করে সদর রাস্তায় মিলেছিল। এই দ্বিতীয় টিলাতে শ্রমিকদের 
লাইন বা ব্যারাক। ব্যারাকের একটি ঘরে ডাকওয়াল! থাকত । 
আমি যে বারন্দায় বসেছিলাম সেখান থেকে দুই টিলার 
মাঝখানের সমস্ত রাস্তাটাই স্পষ্ট দেখা যেত! চিৎকারটা 
ডাকওয়ালার আর্তনাদ, শুনতে পেলাম «এ হামার! কায়া হো" 
গিয়া ভগবান। মেরা সবলে লিয়া। হামার! সর্বনাশ হো, 
গিয়া! হে রাম, এ কেয়া কর দিয়া)” শুনেই কেমন সন্দেহ 
ইল, প্রশ্ন করলাম, সব ওবুধট! কি একসঙ্গে খাইয়ে দিয়েছিস? 
উত্তর না দিয়ে ডাকওয়ালা কাছে এসে আকুল হয়ে লুটিয়ে. 
পড়ল পায়ে। আমি স্তব্ধ, হতবাক, বিমূঢ়। 


কিছুট। প্রকৃতিস্থ হয়ে হুঙ্কার ছাড়লাম, ‘জলদি বল,. 
কি হয়েচে। 


বিলাপ মিশ্রিত সুরে সে বলল, হামর! বিলকুল কাল রাতমে 
চোরায়কে লে গিয়া, ইচ্ছে বিচার কিজিয়ে, হুজুর ৮” 


হাসব কি কাদব? ভগবানের কাছে প্রার্থনা করলাম 
জীবনে আমাকে যেন আর কারো চিকিৎসা করতে না হয়। 


চিকিৎসা! প্রসঙ্গে শ্রমিকদের কুসংস্কারের আর একট! কথা, 


মনে পড়ল। একবার বাগানে ব্যাপকভাবে মহামারীর 
আবির্ভাব হয়। কয়েকটি শ্রমিক মারাও যায়। প্রতিষেধক. 
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inoculation-এর ব্যবস্থা কর! হয়, কিন্ত এক সম্প্রদায় 
শ্রমিকের ধারণা স্থুই’ (injection ) এর অবশ্ন্তাবী ফল: 
মৃত্যু । তাই তার! সুই নিতে নারাজ। তবু জোর করে 
প্রতিষেধক দেওয়া হল। পরের দিন দেখা গেল এ সম্প্রদায়ের 
সমস্ত শ্রমিক__পনরটি- পরিবার বাগান থেকে অন্ধর্ধান 
করেছে! 

শুধু চিকিৎসা কেন, বিদ্যাশিক্ষ। বিষয়েও কোন কোন 
শ্রমিক সম্প্রদায়ের মধ্যে কুসংস্কার দেখেছি । এই বাগানেরই 
ভূতপূৰ্ব কোন সর্দারের ছেলে এক ইউরোপীয় ম্যানেজারের 
সাহায্যে কাছাকাছি শহরে থেকে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
অষ্টম শ্রেণী অবধি পড়ে! তার বাব! ছিল সাহেবটির 
খুব প্রিয় ॥ বাগানটা দেশী কোম্পানীর কাছে বিক্রী হয়ে 
যাওয়ার পর সাহেবের সঙ্গে তার বাবা সপরিবারে অন্ত বাগানে 
চলে যায়। বাপের মৃত্যুর পর ছেলে সর্দার নিযুক্ত হয়। 
সেখানেই বিবাহ করে। তার তিনটি পুত্রসন্তান জন্মায় 
সর্বশেষ সন্তান প্রসবের অব্যবহিত পরেই তার স্ত্রীর মৃত্যু হয়। 
তার জ্ঞাতি গোষ্ঠী এ বাগানে কেউ না থাকায় সে অসহায় 
ভাবে এখানে এসে আশ্রয় নেয়। 

শিক্ষিত যুবক দেখে একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করে 
আমি তাকে শিক্ষক নিযুক্ত করি ও ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
স্কুলে ভর্তি করার জন্য শ্রমিকদের যত্ব নিতে বলি। এই 
প্রচেষ্টায় সে সর্বাপেক্ষা বেশী বাধা পেল নিজের সম্প্রদায় থেকে । 

তার! বলল, তাদের সম্প্রদায়ের যেই নাকি বেশী লেখাপড়া 


শিখেছে, তারই সর্বনাশ হয়েছে । 
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বলল, “হুজুর, দেখবেন ওরও অব্যাহতি নেই” | 

এক বৎসর পরিশ্রমের পর মোটামুটি একটি স্কুল- গড়ে 
উঠল । এর কিছুদিন পরই যুবকটির সব চেয়ে ছোট ছেলেটি মারা 
গেল। জ্ঞাতি গোঠীরা ভয় দেখাতে লাগল, তার সর্কনাশের দিন 
এসে গেছে। পর পর স্ত্রীও সন্তানের মৃত্যুর পর যুবকটির 
মনেও বোধহয় সংস্কারের স্পর্শ লাগল। সেও যেন ভয়ে 
ঘিয়মান হয়ে রইল ! এমন অবস্থায় আমি একদিন তাকে নিজের 
সম্প্রদায় থেকে একটি যুবতী মেয়ে দেখে আবার বিয়ে করার 
উপদেশ দিলাম। যুবকটির নর ও ভদ্র ব্যবহারে তার প্রতি 
আমার একটু দুর্বলত! জন্মে যায়। কিন্তু কেউ তাকে মেয়ে 
দিতে রাজী হল না। তারা বলতে লাগল, বার সর্বনাশ সুনিশ্চিত 
তার হাতে মেয়ে সমর্পণ করবে কোন সাহসে? এতে যুবকের 
মন আরও ভেঙে পড়ল। তার সঙ্গে আলোচনায় বুঝলাম যে 
পুকুষানুক্রমিক কুসংস্কার তাকেও আচ্ছন্ন করতে আরন্ড করেছে। 
ওদিকে জ্ঞাতি গোষ্টিও তাকে এড়িয়ে চলতে লাগল | এ সমস্ত 
মিলে তার মনে চলল সংশয় ও ভয়। একদিন সকালে বাগানের 
জনৈক চৌকীদার খবর নিয়ে এল লোকটির ঘরের দরজা অধিক 
বেলা অবধি বন্ধ দেখে তারা দরজা ভেঙ্গে ঘরের ভিতর ঢুকে 
দেখে এক বীভৎস দৃশ্য । শিক্ষকের মৃতদেহ শুন্যে ঝুলছে 
ঘরের চাল থেকে । আর সন্তানদের মৃতদেহের পাশে এক 
রক্তাক্ত কুঠার পড়ে আছে। খবরটি শুনে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । 


ইংরেজদের একট গুণ, তার! যেখানেই যে অবস্থায় থাকুক 


না কেন, নিজেদের একটা সামাজিক পরিবেশ স্থষ্ট করে নিতে 
৬৬ 
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পারে |.-এমন কি দুজন : ইংরেজও যদি এক অঞ্চলে বাস করে 
পরস্পরের সঙ্গে সংযোগ রাখার জন্য একটা মিলনক্ষেত্র ঠিক 
করে নেয়। গ্রীহট কাছাড়ে ইংরেজ চা-করদের মন আঞ্চলিক 
অনেকগুলি ছোট ছোট “ক্লাব” ছিল ও শিলচরে ছিল একটি 
বড়ো কেন্দ্র মামাবাবুর চা-বাগানের উপর তার নিজস্ব জমিতে 
এ ধরণের একটি ইউরোপীয় ক্লাব এখনও বর্তমান । এই 
ক্লাবে একমাত্র দেশীয় সভ্য ছিলেন মামাবাবু । নিয়মিতভাবে 
সপ্তাহে একদিন সভ্যেরা মিলিত হয়ে পোলো” তাস ইত্যাদি 
খেলায় যোগ দিত। এটা বলতে গেলে একটা। “ফাড়ি” 
ক্লাব ছিল। এর মাইল দশেক দূরে বড় ক্লাব । সেখানে মাসে 
একবার সমস্ত “ফাড়ি” ক্লাবের সভ্যেরা আসত। চলত টেনিস 
খেলা, হৈ-হুলোড় । সাহেব-মেমেরা নাচত। এই আঞ্চলিক 
ক্লাবের ইউরোগীয়দের নিত্যপ্রয়োজনীয় সমস্ত জিনিশ সভ্যদের 
কাছে বিক্রীর জন্য মজুত থাকত! প্রতি মাসের প্রথমভাগে 
ক্লাবের সমস্ত প্রাপ্য সভ্যদের মিটিয়ে দেওয়াই ছিল নিয়ম। সকল 
সভ্যই এ নিয়ম মেনে চলত । কারণ এর ব্যতিক্রম হলেই ক্লাব 
থেকে দূরে সরে এসে, নিজের সমাজে অবহেলিত হওয়া। 
এ ছাড়াও ইংরেজদের নিয়ম-নিষ্ঠার দিকে একটা স্বাভাবিক 
আকর্ষণ আছে।. অদৃষ্টের ফেরে কিংবা অবস্থার আকল্মিক 
বৈগুণ্যে যদি কোন সদস্যের কাছ থেকে প্রাপ্য আদায়ের অন্য 
কোন পথ না থাকত, তা হলে টাদা তুলে অন্যান্য সদস্যরা 
তা পুরণ করে দিত। ভারতের অবাঙালী সমাজেও এই রীতির 
অস্তিত্ব দেখা যায় ॥ কিন্তু বাঙালী সমাজে এমন অবস্থায় জোটে 


লাঞ্ছনা, গঞ্জনা ও অবমাননা । 
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তখনকার দিনে এ অঞ্চলে সন্্ান্ত হিন্দু মহিলাদের 
অবাধ মেলামেশার গণ্ডী আপন স্বজনদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
ছিল। তাই আমার মামীম! এইসব ক্লাবেও যাতায়াত 
করতেন। তিনি ইংরেজী ভাষা জানতেন না, কিন্ত 
সাহ্ব-মেমদের সঙ্গে হিন্দীতে স্বচ্ছন্দে কথাবার্তা চালিয়ে 
যেতেন। সাহেব-বিবিরাও মামাবাবুর বাংলোতে প্রায়ই 
দেখা করতে আসতেন। এই মেলামেশার জন্য মামাবাবু 
ও মামীমার বিরুদ্ধে অনেক অপ্রিয় সমালোচনা তখন 


শুনেছি। কিন্তু অপরপক্ষে ইউরোপীয়দের সঙ্গে আলাপে, 


অন্গভব করেছি এর ফলে ভারতীয় নারীদের প্রতি তাদের 
অনেক ভ্রান্ত ধারণার অপনোদন হয়েছে এবং ভারতীয় নারী- 
সমাজের প্রতি একটা মর্যাদাজ্ঞান জন্মেছে। সাধারণত শ্রমিক 


মেয়েদের অসং্যত আচরণের ছবিই সাহেবর। দেখত ; ভারতীয় 


নারীত্বের এই নতুন রূপ তাদের মনোভাব অনেক পরিমাণে 
বদলে দিয়েছিল । 


আমি আমার বর্তমান কর্মক্ষেত্রের কাছাকাছি একটি বাগানে। 


তার ইউরোপীয় পরিচালকের সঙ্গে একবার দেখ! করতে যাই । 


১৯২৪ সালের কথা৷ বলছি। সেখানে তার বাগানের অবস্থা! 
দেখবার জন্য তিনি আমাকে সঙ্গে করে বেরুলেন। ঘুরতে ঘুরতে. 
আমর! সেখানকার সহকারী পরিচালক একটি ইংরেজ যুবকের' 


মুখোমুখি হই | আমার পরিচালকবন্থু তাঁর সহকারীর সঙ্গে 
ও্সাদি বিনিময়ের পর হঠাৎ রাগতভাবে তাকে হারামজাদা, 


কুত্তিকাবাচ্চা” বলে কটুক্তি করতে লাগলেন। সহকারীটি: 


নিশ্চল, নীরব। 
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প্রত্যাগমনের পথে আমি তাকে বললাম, “আমাদের 
দেশের কোন সহকারীর সঙ্গে এরকম ব্যবহার করলে সে 
হয়ত আমার গালে টাটি কষিয়ে চাকরী ছেড়ে চলে যেত” 
শুনে সাহেব সহাস্তে আমাকে বললেন, “ও মোটে হালে বিলেত 
থেকে এসেছে । গালাগালের ভাবা যদি আয়ত্ত ন! করতে পারে 
তবে শ্রমিক চালাবে কি করে? তোমাদেরই একজন স্বদেশ- 
বাসীর কাছে শুনেছি মধ্যপ্রদেশ অঞ্চলে পথে কোন অপরিচিত 
লোককে মধুর ভাবায় কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলে সে ওদাসীন্য 
দেখিয়ে চলে যায়, কিন্তু তাকেই যদি গালাগাল দিয়ে প্রশ্ন করা 
যায়, তবে সে সমম্্রমে জবাব দেওয়ার পথ পায় না 1” বলে 
তিনি উচ্চহাস্তে আমাকে সচকিত করে তুললেন । 

আমার বাগানটি ছিল জুরি ও লঙ্গাই উপত্যকার 
সংযোগস্থলে। এ অঞ্চলে অনেকগুলি দেশী চা-বাগান 
ছিল। সমস্ত দেশী পরিচালক ও অন্যান্য কর্মচারী মিলে এ 
অঞ্চলে অনেক চেষ্টার পর ইউরোপীয় ক্লাবের অনুকরণে একটি 
দেশী ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হয়; কিন্তু পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ, 
স্বার্থের বিরোধ ও ক্ষমতার প্রলোভন ক্লাবটিকে প্রায় 
দু বছর পর অচল অবস্থায় নিয়ে আসে | বাঙালী চরিত্রের 
এই দুর্বলতা বাঙালীকে পঙ্গু করে রেখেছে। ইউরোপীয় 
ক্লাবে এইসব হীন মনোভাবের প্রভাব লক্ষ্য করিনি। তাঁদের 
দেখেছি, বৃহত্তর স্বার্থের খাতিরে ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্জন দিতে; 
কিন্তু আমাদের বাঙালী সমাজে দেখি বৃহত্তর স্বার্থকে ক্ষুদ্র স্বার্থের 
কুক্ষিগত করার প্রচেষ্টা ০ 
. 5৯২৬ সালে আমাকে এই কোম্পানীরই আর একটি 
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চা-বাগানের কাহিনী: 
বাগানে যেতে হল, এই বাগান থেকে চার মাইল দূরে | : ব্যয়- 
সক্কোচের জন্য দুটি বাগানের চা-ঘরকে একত্র করে যন্ত্রপাতি 
নতুন বাগানটিতে, নিয়ে আসা হল। দুটি বাগানকে সংযুক্ত 
করে তৈরী কর হল একট! নতুন ভাল রাস্তা। লরীযোগে 
তখন. এক বাগান থেকে অন্য বাগানে চা-এর. পাতা পাঠানো 
হত। দুটি বাগানই তখন আমার কর্তৃতত্বাধীনে এসে . পড়ায় 
আমার কাজ যদিও বাড়ল, আমি দুই বাগানের শ্রমিককে এক 
নিয়মে এনে পরস্পরের মধ্যে একটা. যোগস্ুত্র তৈরী করার 
সুযোগ  পেলাম। উদ্দেশ্য সিদ্ধির সঙ্কল্পে আমার প্রথম 
কাজ হল দুই বাগানের শ্রমিকদের জন্য একটি ‘দুঃস্থ 
ভাণ্ডার” স্থাপন করা। ত্রই ভাগারের পরিচালনার ভার 
দেওয়া হল শ্রমিক ও কর্মচারীদের মনোনীত প্রতিনিধি নিয়ে 
গঠিত একটি কার্নির্বাহক সমিতির উপর। প্রত্যেক 
অমিকের আয় থেকে টাকায় এক পয়সা করে ও কোম্পানী 
থেকে ঠিক সমপরিমাণ দান ভাগারে জমা করা হ'ত। 


বন্টনের ব্যাপারে সমিতির সদস্যদের মধ্যে প্রথম প্রথম 
সম্প্রদায়গত পক্ষপাতিত্ব দেখা যেতে লাগল ; কিন্ত ক্রমে 
ভাগারের মুলগত নীতি হৃদয়ঙ্গম করার সঙ্গে দেখা দিতে লাগল 
উদারতা । ভাগারটি স্থাপনের উদ্দেশ্য ছিল শ্রমিকদের 
পরস্পরের প্রতি সহানুভূতির ক্ষেত্র প্রস্তুত ও সম্প্রদায়গত বা 
শ্রেণীগত সঙ্কীর্ণতার নিরোধ । এছাড়া শ্রমিকদের দায়িত্বের মধ্যে 
টেনে এনে তাঁদের আত্মমর্ধাদার জ্ঞান বাড়িয়ে দেওয়াও এর 
অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল। 


কিছুদিন পর এখানকার এক-সম্প্রদায় শ্রমিকের সঙ্গে 
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সামান্য কারণে আমার একটু বিরোধ স্থষ্টি হল | : এ সম্প্রদায়ের 
একটি মেয়ের বিয়ে, হয় অন্য বাগানের এক যুবকের সঙ্গে 
মেয়ের বাপ অত্যন্ত অর্থলোভী। সে এক দিন মেয়েটিকে 
শ্বগুরবাড়ীর থেকে নিয়ে আমে ও গোপনে গোপনে তার পুর্ব 
স্বামীর সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করে আমারই বাগানের এক যুবকের 
সঙ্গে পুনবিবাহ দেওয়ার বন্দোবস্ত করে। স্বামীটি স্ত্রীকে নিতে 
এসে অপমানিত হয়ে ফিরে যায় । তখন সে বাগানের ইউরোপীয় 
পরিচালক সমস্ত তথ্য জানিয়ে মেয়েটি যাতে তার স্বামীর, 
কাছে ফিরে আনে তার ব্যবস্থা করে দিতে আমাকে অনুরোধ 
জানিয়ে চিঠি লেখেন। আমি অমিককে ডাকিয়ে এনে তার এই 
আচরণের কারণ জিজ্ঞাসা করলাম । আমিকটি নিবিকারে বলে 
বসল, “হুজুর মেয়েটিকে এখানে রাখলে তো আপনারই লাভ। 
একটি কাজের লোক বাড়বে। আর হুজুর! ও বেটা ত. 
(জামাই) নপুংসক ৷" 

তার যুক্তির উদ্ধত্য আমাকে রাগে আগুন করে তুলল । 
স্বামীটিকে আমার কাছে পাঠিয়ে দেবার জন্যে আমি 
তার মনিবকে চিঠি লিখে দিলাম! লোকটি এলে আমি তার 
শ্বশুরের উপস্থিতিতে তাকে পরীক্ষা করার জন্য ডাক্তারকে 
ডাকলাম । ডাক্তারী পরীক্ষায় স্বামীর পূর্ণাজতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হয়ে আমি শ্বশুরকে বলে দিলাম, স্বামীর সঙ্গে মেয়েটিকে তার 
স্থানে পাঠিয়ে দিতে। শ্রমিকটি তখন নীরবে চলে গেল। 
কিন্ত আমার আজ্ঞা পালন না করে আত্মীয়ন্বজনের সঙ্গে 
পরামর্শের পর সে আমাকে জানিয়ে দিল, ও সপরিবারে বাগান 
ত্যাগ করতে প্রস্তুত, তবুও মেয়েকে ছাড়বে না। আমি আদেশ 
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দিলাম বাগানের সমস্ত প্রাপ্য না মেটান পর্যন্ত শ্রমিকটির সঞ্চিত 
খান ও গরু যেন আটক করে রাখা হয়। কিন্তু শ্রমিকের নিজের 
বা পরিবারের অন্যান্য লোকেদের যাওয়ার পথে যেন কোন 
বাধা না দেয়া হয় আমার আদেশে সে কথাও ছিল। 
খানিক পর সেই সম্প্রদায়ের সমস্ত লোক একযোগে এসে জানাল 
তারা সকলেই শ্রমিকটির অনুগামী হতে চায়। আমি তাদের 
প্রতিও এ আদেশ দিয়ে উপযুক্ত পাহারার বন্দোবস্ত করে 
দিলাম । এই শ্রমিক সম্প্রদায় ছিল বাগানের বহু পুরাতন 
অধিবাসী ও তার! শ্রমিক হিসাবেও বেশ সম্পন্ন । আমার 
মনোভাব : দেখেও. বোধ হয় শেষ পর্য্যন্ত সম্পত্তির 
মায়াজালে তার! সন্ধল্পচ্যুত হ'ল ও কন্ঠাটিকে তার স্বামীর হাতে 
সমর্পণ করতে সম্মত হল। তাঁদের শুধু একটি সর্ভ, স্বাসীটিকে 
একটি জ্ঞাতি-ভোজ দিতে হবে। মনে হয়, প্রে্টিজ রক্ষা 
হিসেবে এই দাবী ৷ 

ঠিক এই সময়ে সংবাদ পেলাম শ্রমিকদের সঙ্গে সঙ্জর্ষে 
কাছাড়ের একটি ইউরোগীয় বাগানে মেয়ে শ্রসিকর! সেই 
বাগানের ইউরোপীয় ম্যানেজারকে উত্তম-মধ্যম প্রয়োগে 
শয্যাশায়ী করেছে ও জেলার শাননকতর্ণর দাত ভেঙ্গে দিয়েছে। 
একটি শ্রমিকের ক্রটির জন্য ম্যানেজারটি তাকে প্রহার করেন। 
শ্রমিকের! সঙ্ঘবদ্ধভাবে এর প্রতিবাদন্বরূপ ধর্মঘট করে। 
ক্রোধান্ধ হয়ে সাহেব তাদের জোর করে কাজে বের করার 
‘চেষ্টা করেন। ফলে স্র্ষ বাধে। সদরে টেলিগ্রাম গেলে 
জেলার কর্তা, অপর একটি ঝান্ু ইংরেজ, সন্ত মৈন্যসহ বাগানে 
আাসন। শ্রমিকরা কিন্তু এতে. বিচলিত: হয়নি তিনি 
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শ্রমিকদের সারিবদ্ধভাবে দাড় করিয়ে ভীতি উৎপাদনের 
‘জন্য আস্ফালন করতে থাকেন ও একটি স্থুলকায়া রমণীকে 
দেখিয়ে তাঁকে সারি থেকে টেনে বের করার জন্য জনৈক 
সৈনিককে আদেশ দেন। তখন উপস্থিত সব মেয়ে শ্রমিকরা! 
ইট, কাঠ নিয়ে তাকে আক্রমণ করে।  প্রহারের ফলে 
.জেলাধিপতি একটি দাত রমণীদের উপহার দিয়ে 
আসেন ও ছুটি অর্ধদন্ত নিয়ে রমণীর কমনীয় হস্তের ধ্যানে 
নিমগ্ন হয়ে ম্যানেজারের বাঙলায় ফিরে আসেন। অতক্কিত 
আক্রমণে বিভ্রান্ত হয়ে সাহেব বন্দুক চালনার হুরুমদানে 
বঞ্চিত হন। এরপর দিনকয়েক সৈন্যদের অত্যাচারে 
স্বাভাবিক অবস্থা আসে | কিন্তু এ সংবাদ ইউরোপীয় মহলে 
আতঙ্কের স্থষ্টি করে। আমিকদের প্রতি সাহ্বে-প্রভুদের 
ব্যবহারেরও একটা মাত্রা-নির্ধারণ হয়ে যায়। ১৯২২ সালে 
শ্রমিক অভিযানের পর এই ঘটনা চা-বাগান পরিচালকদের 
জ্ঞানোদয়ের একটি কারণ বলা যেতে পারে । চা-বাগানের 
ব্যাপক শ্রমিক জাগরণের স্ুত্রপাত এইখানেই ধরে নেওয়া! 
যায়। সমষ্টিগত স্বার্থবোধের উৎপন্তিও এইস্থানেই | 

আমার জীবনের আর এক ঘটন! এইখানেই ঘটেছিল | এ 
অঞ্চলের স্থানীয় অধিবাসীরা ছিল খুব সাহসী ও বলবান। এদের 
দুর্ধর্ষ লাঠিয়াল হিসেবে খ্যাতি আছে। জালের ভিতর আটকে 
বাঘ-মারা এদের অতিপ্রিয় আমোদ ৷ যেখানেই হোক জঙ্গলে 
কোন বাঘের অস্তিত্ব প্রমাণিত হ'লে, এদের ডাক পড়ত। 

“জাল দিয়ে বাঘ-ধরা” এ কথা শুনলে, যারা এ 
ব্যাপারের প্রত্যক্ষ দর্শক নন, তাদের কাছে এটা নিতান্ত অদ্ভূত 
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কাণ্ড, বলে মনে হবে । এই শিকারে যারা লিপ্ত থাকে, তাদের 
সাহস অমিত, তার! জীবনমরণের সঙ্গে লুকোচুরি খেলা খেলে। 
এদের. একনিষ্ঠা ও শিকারীর সহজাত ক্রুরতা। প্রত্যক্ষদর্শীকে 
রোমাঞ্চিত ও বিমুগ্ধ করে। খোলা মাঠের কাছে কোন 
জঙ্গলে বাঘের আবির্ভাব প্রতিপন্ন হলে এরা খুব মোটা 
মজবুত দড়ির প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কয়েকটি জাল নিয়ে ঘটনাস্থলে' 
উপস্থিত হয়। প্রথমেই বাঘের আশ্রয়স্থল নির্ণয় করে 
জাঁল-পাতার উপযুক্ত স্থান নির্ধারণ করে। জন্গলের সামনের 


মাঠে প্রায় আধ মাইল বিস্তৃত সমতলভূমির উপর বাঁশ অথবা. 


কাঠের খুটির সাহায্যে লঙ্বালম্বিভাবে জালগুলি একটির পর 
একটি সংযুক্ত করে গোলাকারে সাজান হয়। মূল ব্যুহ থেকে সরু 
রাস্তার মত সামন্তরালভাবে জালঘেরা একটি স্বল্পপরিসর প্রবেশ- 
পথ জঙ্গলের: ভিতর কিছুদূর পর্যন্ত টেনে নিয়ে যাওয়! হয়। 


তারপর ব্যুহের চারিদিকে বর্শা, বলপম, বন্দুক নিয়ে শিকারীর!, 
দাড়িয়ে যায়। প্রবেশ পথে খুব সাহসী ও বলবান লোকের' 


প্রয়োজন, কারণ তাদের উপরই শিকারের সমস্ত সাফল্য নির্ভর 
করে। প্রবেশের মুখে যারা থাকে, তাদের উপরই বাঘের 
প্রথম আক্রমণ চলে। নুতরাং তার! হবে নির্ভীক, দুঃসাহসী 
মরণে উদাসীন । এই প্রবেশ মুখের নাম চলতি-ভাষায় 
“যমের দুয়ার” । এখানে যে চারজন রক্ষী বল্পম, বর্শা, খাঁড়া 
নিয়ে দাড়ায়, তাদের, যে কোন মুহূর্তে অতক্কিত আক্রমণের 
আশঙ্কায়, তৈরী থাকতে হয় । বন্দুক ব্যবহার এখানে নিষিদ্ধ, 
কারণ বাঘকে অক্ষতদেহে বাহের ভিতর ঢুকতে দেয়াই নিয়ম । 
এমন একটি অভিযানে যাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ এল আমার ॥ 
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আমিও সাদরে নিমন্ত্রন গ্রহণ করলাম, কারণ এই শিকার প্রত্যক্ষ 
করার প্রবল বাসনা, আমার অনেকদিন থেকেই ছিল । 

শুনলাম, আমারই বাগান থেকে সাত-আট মাইল দূরে 
একটি ছোট জঙ্গলাকীর্ণ টিলায় একটি প্রকাণ্ড “রয়েল 
বেঙ্গলকে” প্রবেশ করতে দেখা গেছে ও তার জন্য জাল-পাতা' 
হয়েছে । এই টিলাটি ছিল একজন সন্তরান্ত মুসলমান জমিদারের 
এলাকায় ॥ তিনিই আমাকে আমন্ত্রণ জানালেন আমার বন্দুকটি 
সঙ্গে করে নিয়ে যাওয়ার জন্য ৷ 

ঘটনাস্থলে গিয়ে দেখি যথাবিধি ব্যুহ রচনা হয়ে গেছে। 
জঙ্গলের ভিতর থেকে ঢাক, ঢোল, কেনেস্তারা, কীসা, 
শিকারীদের বিকট হুষ্কার__সব মিলে একটি গোলমাল ভেসে 
আসছে । অর্থাৎ জঙ্গলের আশ্রয়স্থল থেকে বাঘকে তাড়িয়ে 
ব্যুহের 'দিকে আনা হচ্ছে। আশ্রয়স্থল কেন্দ্র করে ব্যুহের 
দিকে গতিপথ উন্মুক্ত রেখে একটি প্রকাণ্ড বাহিনী বৃত্তকে 
সঙ্কীর্তর করতে এগিয়ে এল। দেখলাম, সামনের প্রান্তরে, 
বাহের বাইরে যেন জনাকীর্ণ একটা মেলা বসে গেছে। 
অস্থায়ী পান, সিগারেট, চ! মিষ্টান্নের সারি সারি দোকান। 
যেন সংগ্রামের জন্য সৈন্য সমাবেশ হচ্ছে । অগণিত জনআোত 
গভীর উত্তেজনায় প্রান্তরের দিকে ছুটে আসছে তামাশা 
দেখার জন্য । একটা কল-কোলাহলে প্রান্তর মুখরিত। কিন্ত 
বাঘ যতক্ষণ ন! ক্ষুধার্ত হচ্ছে ততক্ষণ তাকে আশ্বয়চুত কর। 
অসম্ভব। এ অবস্থায় দু-তিন দিন অতিবাহিত হওয়াও নাকি 
আশ্চর্য নয়। শিকারী, দর্শক সকলকেই সচকিত হয়ে আপন 
আপন নির্দিষ্ট স্থানে, নিশ্চল হয়ে, অপেক্ষা, করতে হয় । তাই কয়েক 
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ঘন্টা অন্তর অন্তর বিশ্রামের জন্য শিকারীদের স্থান বিনিময় 
চলল । দর্শকেরা গাছপাল। কেটে জঙ্গল পরিস্কার করে আশ্রয়স্থল 
তৈরী করে নিল। জমিদার-বন্ধু বিশিষ্ট অতিথিদের জন্য 
শিবির ও আহারের ব্যবস্থা করছিলেন। রাত্রের জন্য চারদিকে 
“পেট্টোম্যাক্স” লাইটের উজ্বল আলোর বন্দোবস্তও ছিল। 
সব মিলে যেন যুদ্ধক্ষেত্রের প্রান্তসীমায় একট সৈন্য-শিবির । 

দুদিন কাটার পর হঠাৎ বাঘের গর্জনে সকলেই কেঁপে 
উঠল। “বাঘ আসছে,” “বাঘ আসছে,” বলে চিৎকার করে 
স্ব স্ব স্থানে সকলেই আকুল প্রতীক্ষায় আশা-আশঙ্কার ভিতর 
দিয়ে সতর্ক হয়ে উঠল। গর্জন করে উঠে বাঘ প্রাবেশমুখের 
মোট! দড়িতে লাফিয়ে পড়ল। রক্ষীদের বর্শার আঘাতে 
বাধা পেয়ে সে জঙ্গলের দিকে ফিরে যাবার চেষ্টা করল 
কয়েকবার । কিন্তু অনুসরণকারীদের উদ্যত বর্শা ও কোলাহলে 
কিংকর্ব্যবিমূঢ় হয়ে সক্রোধ-আল্ফালনে বার বার জালে আঘাত 
করতে লাখল। অবশেষে শ্রান্ত ও ক্লান্ত হয়ে সবুজ পাতায় 
ঢাকা প্রবেশ পথে তাকে ব্যুহে ঢুকতে হল। 

ঝ্ুহের ভিতর বাঘকে দিন সাতেক বন্দী করে রাখা হয়, 
দূর দৃরান্তের দর্শকদের দেখার সুযোগ দেওয়ার উদ্দেন্তে। এই 
সময় বাঘকে খেলান হয়। বাঘ যখনই জালের দড়িতে লাফিয়ে 
পড়তে চায় তখনই অসংখ্য উদ্যত বর্শা, বল্পমের আঘাতে 
তাকে মাঝখানে ফিরে যেতে হয়। 

এক্ষেত্রে সাতদিনের পর বাঘ অবসন্ন হয়ে পড়লে জমিদার 
সাহেব আমাকে অনুরোধ করলেন ব্যুহের ভিতর বাঘকে 
গুলি করতে। সাধারণ নিয়মে ঘটনাস্থলের ভূম্যাধিকারীরা 
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এই সম্মানের অধিকারী। কিন্তু বন্ধুতাবশত তিনি এ সম্মান 
আমাকে ছেড়ে দিলেন। ব্যুহের চারদিকে তখন শিকারীরা 
অস্ত্রশ্ত্র নিয়ে দীড়িয়ে। এ অবস্থায় লক্ষ্যভষ্ট হলে বন্দুকের 
গুলি তাদের আহত করতে পারে। অবস্থার গুরুত্ব আমাকে 
বিচলিত করে তুলল। সাহস সঞ্চয় করে গুলি ছু'ড়লাম। 
একটি গভীর আর্তনাদে বাঘ ধরাশায়ী হল। বিশাল জনতার 
জয়ধ্বনিতে আমার বিহ্বলতা কেটে গেল। বন্ধুর সৌজন্যের 
বিনিময়ে তাকে আমি ব্যাপ্চর্মটি উপহার দিলাম, যদিও রীতি 
অনুসারে এটি বাঘ নিহতকারীর প্রাপ্য ! 


বছর দুই' এখানে থাকার পর আমাকে অন্যত্র যেতে হল। 
আসি শ্রমিকদের আন্তরিক সহযোগিতা সর্বত্রই পেয়েছি। 
তাদের শ্রদ্ধামিশ্রিত ভালবাসা থেকে আমি কখনও বঞ্চিত 
হইনি। বাগান ত্যাগ করার কালে তারা আমাকে যে অভিনন্দন 
দিয়েছিল তা আমার জীবনের সম্পদ হয়ে রয়েছে। তাদের 
স্নেহের উপহার যতই অকিঞ্িতকর হোক তাদের অন্তরের 
অর্ঘ্য বলে আমি সব সময়ই তা গ্রহণ করে এসেছি। আমিও 
তাদের কল্যাণ সাধনের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি । সব সময় 
যে সফল হয়েছি তা জোর করে বলতে পারব নাঁ। সময় সময় 
উভয়দিক থেকে বাধা পেয়েছি__কোম্পানীর কার্পণ্য এবং 
শ্রমিকের কুসংস্কার । 

শ্রমিকের ভালবাসার নিদর্শন হিসেবে একটি ঘটনা! মনে 
পড়েছে। বাগানের একটা অংশে প্রায় পাঁচ একর জায়গায় জল 
নিক্কাষনের উপযুক্ত নালার অভাবে চা-এর গাছগুলি শিকড় 
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পচে গিয়ে মরণাপন্ন হয়েছিল । এই পাঁচ একরের পরই আরে! 
প্রায় পাঁচ একর .কোম্পানীরই সর্তাধীন ধানক্ষেত লোকাল 
বোর্ডের একটি রাস্তার সঙ্গে মিশেছিল। রাস্তাটা পার হয়ে 
স্থানীয় এক জমিদারের কিছু জমি একটা বড় খালের পাড় 
অবধি ছিল বিস্তৃত। আমার পূর্ববর্তী পরিচালক ধানক্ষেত 
অবধি একটা নাগেমাত্র নাল! কাটিয়েছিলেন। যেটুকু জল 
নালা দিয়ে ধানক্ষেতের উপর ছড়িয়ে পড়ত ততটুকুই তার লাভ । 
কিন্ত ফলে উপর থেকে বালি গড়িয়ে এসে ধানক্ষেতে জম! হয়ে 
জল নিকাশের রাস্তা ত’ রইলই না উপরন্ত জমির উর্বরতাও 
নষ্ট করে দিল। আমি দেখলাম যদি লোকাল বোর্ডের 
রাস্তা দু'ভাগে ভাগ করে জমিদারের জমির, উপর দিয়ে 
একটা নালা সেই বড় খালের সঙ্গে যোগ, করে দেওয়া যায়, 
তা হ'লে জল নিস্কাশনের সমস্তার একটা সমাধান হতে 
পারে। আমি জমিদার মশাইকে আমার সমস্যার কথ! বলে 
তার সাহায্য প্রার্থনা করলাম__যাতে তিনি তার ছোট্ট জমি- 
টুকুর উপর দিয়ে আমার কল্পিত নাঁলাটা প্রসারিত করতে দেন। 
জমিদার মশায়ের সঙ্গে যথেষ্ট হৃদ্যতা থাকার তিনি বিনয়মিশ্রিত 
সৌজন্যে বললেন, “এ আর এমন বেশী কথা কি। আপনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা না৷ করেও যদি এই সামান্য নাল। কাটিয়ে 
নিতেন তাতেও কি আমি আপত্তি করতাম। আপনি কাজ 
আরম্ভ করে দিন।% 

আমি তখনও অপরিণত অনভিজ্ঞ যুবক। ব্যবহারিক 
জীবনের অলিগলির সন্ধান তখনও পাইনি ৷ জমিদারের 
কথায় উৎসাহিত হয়ে যথারীতি অনুমতি নিয়ে লোকাল 
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“বোর্ডের রাস্তা কাটা হল ও ধ্বংসোন্মখ চা-অঞ্চল থেকে 
আমাদের নিজন্য ধান ক্ষেতের ভিতর দিয়ে নালাটিকে এর সঙ্গে 


মিলিয়ে দেওয়া হ'ল। তারপর জমিদার মশায়ের লিখিত 
অনুমতির জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম। কিন্তু 
অপ্রত্যাশিতভাবে একদিন দেখা গেল কাটা নালার মুখে জল 
নির্গসনের পথ রূদ্ধ করে প্রকাণ্ড একটি বাঁধ। বাঁধের 


পাহারায় চারজন জমিদারের লোক ও একজন কনেষ্টবল। 


বুঝলাম, রাত্রের অন্ধকারে বাঁধ দিয়ে এই ব্যবস্থা হয়েছে । 
আমি সেদিন কার্যান্তরে বাগানে অন্নুপস্থিত। শ্রমিকরা 
জমিদারের অভিসন্ধি হৃদয়ঙ্গম করতে না পেরে কাধ কেটে 
দেওয়ার সিদ্ধান্ত করল। কিন্তু বাধ কাটার কোন প্রয়োজন 
ছিল না, কারণ বর্ষার জলের গতিবেগ বাড়লে জল আপন 
পথ আপনি খুঁজে নিত এই নরম মাটির বাধের ভিতর দিয়েই। 
আর জমিদারের পক্ষে বাঁধের উপর বারমাস পুলিস মোতায়েন 
রাখাও সম্ভবপর ছিল নাঁ। যে কোন সময়" অতক্কিতে বাধ 
কাটা চলত। আমার প্রতি তাদের প্রীতির জন্য এভাবে 
বিনা বাধায় বাঁধ থাকতে দেওয়া আমার পক্ষে অসম্মানজনক 
বিবেচনা করে. কয়েকজন যুবক-শ্রমিক পুলিন ও জমিদারের 
লোকের বাধা নিষেধ না মেনে বাঁধটি ভেঙ্গে দিয়ে এল। 
জমিদারের অভিসন্ধি সফল হল। 
সে সময় জমিদারের আচরণ আমার কাছে দুর্বোধ্য ছিল। 
কিন্ত পরে যখন শুনলাম যে, তিনি মামলাবাজ ও তার চক্রী 
মন সব সময়ই অন্যের সঙ্গে বিরোধ স্থষ্টির সূত্র অনুসন্ধানে ব্যস্ত, 
তখন আমার কাছে ব্যাপারটি সুস্পষ্ট হল। পুলিস তদন্তে 
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এসে সংশ্লিষ্ট শ্রমিকদের নিয়ে টান! হ্যাচড়া করতে চাইলে আমি 
জানিয়ে দিলাম যে, আমার আদেশে একাজ হয়েছে । আজ্ঞাকারী 
বলে প্রধান অভিযোগ আমার বিরুদ্ধে হওয়া উচিত৷ 
যা হোক, স্থানীয় সন্তরান্ত কয়েকব্যক্তি ও মহকুমার ব্যবহার- 
জীবিদের মধ্যস্থতায় মামলার আপোষে নিস্পত্তি হয়। 

এই সময় বাধ্য হয়ে আমার এক বন্ধুর আগ্রহাতিশয্যে 
তার নিজস্ব বাগানের ভার আমাকে নিতে হল। অনেক চেষ্টায় 
আগের বাগানে যে পরিবেশের স্থষ্টি করে এনেছিলাম তাকে 
ছেড়ে যেতে মনে ব্যথা অনুভব করলাম। শ্রমিকদের মনেও 
তার প্রতিচ্ছবি দেখতে পেলাম। বন্ধুর যে বাগানে আমি, 
এলাম সে বাগানটি অপ্রত্যাশিতভাবেই তার স্বত্বাধিকারে' 
এসেছিল । তিনি সামান্য লেখাপড়া শিখে খুবই তরুণ বয়সে চা- 
বাগানে সামান্য চাকরি গ্রহণ করেন ও ক্রমে বড়বাবুর উচ্চপদে 
উন্নীত হন। ১১২০-২১ সালে চা শিল্পের এক দারুন সঙ্কটের 
সময় এই বাগান অ্যালায়েন্দ ব্যাঙ্ক অফ শিমলার কাছে দায়াবদ্ধ 
ছিল। আমার বন্ধু তখন এই বাগানেই বড়বাবু। 

ব্যাঙ্কটি লিকুইডেশনে গেলে ব্যাঙ্কের তরফ থেকে প্রাপ্য 
- পরিশোধের কড়া তাগিদ পেয়ে বাগানের ইউরোপীয় কতৃপক্ষ 
বাগানটি বিক্রী করার সঙ্কল্প করেন। বড়বাবু সব অবস্থা. 
পর্যবেক্ষণ করে যাচ্ছিলেন। বাগানটি কিনে নেওয়ার ইচ্ছে 
হল তীর, কিন্তু সবচেয়ে বড় বাধা অর্থের অভাঁব। বাগানের 
অধীনে প্রায় পঞ্চাশ বিঘে ধানের জমি ছিল বড় রাস্তার ছু পাশে । 
তিনি সেই অঞ্চলের কয়েকজন সম্পন্ন কৃষক গৃহস্থের সঙ্গে 
আলাপ করে ঠিক করলেন যে বাঁগানটি তার নামে ক্রয় করার 
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বায়নানামা। সম্পন্ন হওয়ামাত্র তারা এ পঞ্চাশবিঘে জমি পঞ্চাশ 
হাজার টাকা দামে ক্রয় করার শর্তে চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করবে 
ও ধার্ধমূল্যের সব টাক অগ্রিম দেবে । 

এই আশ্বাস পেয়ে বন্ধুবর কোম্পানীর কোলকাতা! অফিসে 
গিয়ে সেখানে কতৃপক্ষের সঙ্গে আলোচনা করে ঠিক করলেন 
বাগানটি বার্ষিক বার হাজার টাকা আয়ের ভুসম্পত্তি সমেত 
এক লক্ষ টাকায় কেনার দশ হাজার টাকা অগ্রিম দিয়ে বাকী 
টাকা দুই কিস্তিতে পরিশোধ করতে হবে ঠিক হল 
প্রথম কিন্তি, আবশ্যক দলিল সম্পাদানের সঙ্গে সঙ্গে 
ও দ্বিতীয় কিস্তি, দলিল সম্পাদনের ছ'মাস মধ্যে। 
কোলকাতা থেকে ফিরে এসেই বন্ধুটি পূর্বোক্ত কৃষকদের সঙ্গে 
পূর্ব বন্দোবস্ত মত পঞ্চাশ হাজার টাকা আদায় করলেন ও 
এই টাকা থেকেই প্রথম কিস্তির সর্ত পালন করলেন। 
এর পরে তিনি চা বিক্রী করে করে বাকী দেয় টাক পরিশোধ 
করেছিলেন। বাগান কিনতে প্রকৃতপক্ষে তার নিজের কাছ 
থেকে কৌন টাকা পয়সা দিতে হয়নি । 

বড়বাবু থেকে বাগানের স্বত্বাধিকারী হয়েও তার কোন 
পরিবর্তন দেখিনি ॥ তিনি নিরহস্কারী, পরোপকারী ও শ্রমিকদের 
যথাৰ্থ মঙ্গলকামী ছিলেন। তার মত উদারচেতা তখনকার দিনে 
খুব কমই ছিল। আজ সেই বন্ধু ও তার একমাত্র পুত্র উভয়েই 
ইহলোক থেকে বিদায় নিয়েছেন। তিনি তার পিতামাতার স্মৃতি 
রক্ষার্থে ও জনসাধারণের কল্যাণে বিপুল অর্থব্যয়ে উচ্চ ও মধ্য 
ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপন করে ছিলেন নিজের বাগানে । 

এই বাগানে থাকার সময় কয়েকটি অবিস্মরণীয় ঘটন! ঘটে। 
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এখানে আদার পর আমার শিকারের আগ্রহ অত্যন্ত বেড়ে যায়। 
একদিন ঘুরতে ঘুরতে একটি হরিণ দেখলাম এঅঞ্চলে শুদ্দবিহীন 
একশ্রেণীর হরিণ আছে! দূর থেকে স্থির করা কঠিন মৃগ 
কিমৃগী। আমি হরিণটিকে লক্ষ্য করে গুলী ছুড়ে তাকে 
ধরাশায়ী করলাম। আমার সঙ্গের লোক যখন মৃত হরিণটি 
বাংলোর [নিতে এলা তগন তের পেলাম ফেঁটী হরিণী ॥ 
সঙ্গের লোকটিকে মৃত হরিণটী উপহার দিলাম কারণ হারিণীর 
মাংস খেতে আমাদের প্রবৃত্তি হল না। সে পরে এসে 
জানাল যে হরিণীটির পেটে একটি মৃত বাচ্চা পাওয়া গেছে। 
আমার স্ত্রী তখন অন্তঃসত্বা। এই ঘটনার কিছুদিন পরই 
আমাদের একটি স্বৃত সন্তান ভূমিষ্ট হয় । এ ঘটনা দুটির সাদৃশ্য 
‘আমাদের উভয়কে অভিভূত করেছিল । 
আমাদের প্রচ্ছন্ন সংস্কার ক্রিয়াশীল হয়ে উঠল ও 
পরিতাপের আগুনে আমর! দগ্ধ হতে লাগলাম । তখন থেকে 
প্রতিজ্ঞা করলাম জীবনে আর হরিণ শিকার করব না। 
এর কিছুদিন পরই একটি শ্রমিক একদিন খবর নিরে এল 
বাঘে তার একট! গরুকে মেরে চা আবাদের ভিতর রেখে 
গেছে! আমি তখন ঘটনাস্থলে গিয়ে একট! গাছের উপর 
মাচা বাঁধলাম। সন্ধ্যার অন্ধকারে আমি সঙ্গে একজন 
লোক নিয়ে মাচানের উপর উঠে বাঘের আগমন প্রতীক্ষা 
করতে লাগলাম। লোকটির হাতে একটি শক্তিশালী 
বৈদ্যুতিক মশাল আলো আর আমার হাতে শক্তিশালী বন্দুক। 
রাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাঘের আগমন টের পাওয়া গেল। 
তখনই মশালের আলে! বাঘের উপর নিক্ষিপ্ত হল, আর আমার 
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বন্দুকটিও গর্জে উঠল। তারপরই গভীর নিস্তব্ধতা । বন্দুকের 
আওয়াজে লোকজন এলে মৃত গরুর কাছে গিয়ে দেখা গেল 
বাঘের কোন চিহ্ণ নেই । কিন্তু গরুর মৃত দেহটির কতক অংশ 
বাঘের পেটে গিয়েছে। আমরা হতাশ হয়ে ফিরে এলাম। 
তিনদিন পর কয়েকজন শ্রমিক রুদ্বশ্বাসে আমার কাছে এসে 
জানাল যে তারা কাঠ আনতে জঙ্গলে ঢুকে দেখতে পায় একটি 
বাঘ শুয়ে রয়েছে ও তার চারপাশে রক্ত ছড়ান। খবর পাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ৩৪ জন শ্রমিককে আমার অনুসরণ করতে বলে 
বন্দুক নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । আমার আর তখন সন্দেহ 
রইলনা যে আমাদের পূর্ব পরিচিত ব্য্্র মহাশয় গুলী খেয়ে 
আহত অবস্থায় জঙ্গলে হয় চলচ্ছক্তিহীন হয়েছেন না৷ হয় 
আঘাতের বেদন। উপশমের জন্য বিশ্রাম করছেন । 

শ্রমিকদের নির্দিষ্ট স্থানে বাঘকে পেলাম না, কিন্ত সেখান 
থেকে তার ক্ষত স্থানের রক্ত-চিহ্ই ধরে অগ্রসর হতে থাঁকলাম। 
খানিকদূর এইভাবে যাওয়ার পর স্গ্ট দেখতে পেলাম বাঘ 
এই জঙ্গল থেকে বেরিয়ে একটু খোলা জায়গা দিয়ে অন্য একটি 
জঙ্গলে প্রবেশ করল। আমিও তার পিছনে পিছনে তার নূতন 
আশ্রয়স্থলে এলাম | বাঘের গায়ের উৎকট গন্ধ এসে নাকে 
লাগছে, কিন্তু বাঘ তখনও চোখের আড়ালে । আমি তখন একটা 
বেত ঝোপের আড়ালে ৷ আমার ধারণ! হল বাঘ কাছেই 
আমি বেত ঝোপট। ঘুরে যেই অন্যপাশে 
গেছি বাঘ গভীর গর্জনে উঠে দাড়াল আর আমিও চক্ষের 
নিমেষে গুলী করলাম । আমার ও বাঘের মধ্যে পাঁচ ছ হাতের 
বেশী দূরত্ব ছিল না! বাঘের হুঙ্কারে আমার সঙ্গের শমিক 
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তিনজন ভয়ে উদ্ধশ্বাসে দৌড়তে লাগল । তার মধ্যে দুজন 
একটা ছোট টীলার উপর আশ্রয় নেয় । 

তৃতীয় ব্যক্তি বাগানের স্বত্বাধিকারী আমার বন্ধু ও আমার 
স্ত্রীর কাছে ছুটে গিয়ে আকুলভাবে কাদতে কাদতে বলে বাঘের - 
মুখোমুখি হতেই বাঘের কর্ণবিদারক গর্জনে সে আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে 
ছুটে আসছে। এখনও সাহেব বেঁচে আছে কিনা সে বলতে 
পারে না। তীরা দুজনে তখন জঙ্গলের ভিতর কোথায় 
আমাকে খুঁজে পাওয়া যায় এই সমস্তা সমাধানের 
চেষ্টায় ব্যস্ত ছিলেন। উপর্ধূপরি বন্দুকের কয়েকটা আওয়াজ 
ইতিমধ্যে তাদের কানেও পৌছেছিল ! কারণ প্রথম গুলী 
বাঘের পেটে লাগায় বাঘ হুমড়ি খেয়ে পড়ে গিয়েছিল । তখনও 
তার মৃত্যু হয়নি। আমার বিপরীত দিকে মাথা পড়ায় আমি 
ঝোপটা আবার প্রদক্ষিণ করে বাঘের মাথা লক্ষ্য করে দ্বিতীয়- 
বার গুলী করি। তাতেই বাঘের স্বত্যু ঘটে । উত্তেজনার 
বশে বাঘ নিহত হওয়ার পরও আরও একটা গুলী হয়ত ছু'ড়ে 
থাকব। কারণ আমার স্ত্রী ও বন্ধু পরে বলেছিলেন যে, তীর! 
তিনটি আওয়াজ শুনেছিলেন। বন্দুকের আওয়াজে অনেক 
শ্রমিকও ঘটনাস্থলে সমবেত হয়েছিল। আমার বন্ধুটি এসেই 
আমাকে গভীর আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরলেন । আনন্দাশ্রমতে ভরা 
তার ছুটি চোখ। হায়! তখন কি জানতাম এই তাঁর শেষ 
আলিঙ্গন । 


মৃত বাঘটিকে পরীক্ষা করে দেখা গেল তার কোমরের 
পাশে বন্দুকের গুলীর আঘাত-জনিত একটি পুরনো ক্ষত । 
এই গুলীই মাচান থেকে কর! হয়েছিল। অমিকরা বাঘের 
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স্ৃতদেহটি বয়ে নিয়ে এল | বাঘ শিকারের খবর পেয়েই আমার 
বিশিষ্ট বন্ধু তখনকার মহকুমার হাকিম চামড়াটি চেয়ে পাঠালেন। 
আমার স্ত্রী এই বলে আপত্তি করলেন যে, আমার জীবন বিপন্ন 
করে যে বাঘ শিকার করেছি, তার চামড়া তিনি কিছুতেই 
হস্তচ্যত করবেন না। যা হোক শেষ পর্য্যন্ত বন্ধু্রীতিই 
জয়লাভ করল। এই শিকারের পর বন্ধুর কাছে অঙ্গীকারবদ্ধ 
হতে হয়েছিল আঘাতপ্রাপ্ত বাঘকে আর এরূপ অরক্ষিতভাবে 
অনুসরণ করব না। প্রতিজ্ঞাটি রক্ষা করে আসছি। 


আমি এই বাগানে আসি ১৯২৮-এ আগষ্ট মাসে। পরের 
বছর জুন মাসে লুসাই পাহাড়ে প্রবল বৃষ্টি হয়ে কাছাড় 
জেলা ভীষণভাবে বন্াপ্লাবিত হয় | বন্যার প্রকোপ হাইলাকান্দি 
মহকুমায় ভয়াবহ আকারে দেখা দেয়। আমাদের বাগানটিও 
ছিল এই মহকুমায় । দু তিনটি বাগানের সমতল ভূমির 
. আবাদ একেবারে নিশ্চিত হয়ে গেল বন্ায়। বাকী বাগানগুলির 
অধিকাংশ চা-এর আবাদ নষ্ট হল। বিশাল সমুদ্রের মত 
জলরাশি চারিদিকে থৈ থৈ করছে। প্রবল স্রোতের টানে 
কত কুটিরের ভগ্নাংশ, কতশত মৃত পশু, এমন কি ঘন বনের 
অংশ যে ভেসে গেল তার ইয়ত্তা নেই। মানুষ পশু সকলেই 
আশ্রয়চ্যুত। চারদিকে বিরাট হাহাকার । 

আমাদের বাগানে বন্ধুর বাংলো ও কতক শ্রমিক ব্যারাক 
ছাড়া আর সবই তখন জলমগ্র। এমন কি অপেক্ষাকৃত উ'চু 
জমিতে অবস্থিত চা-ঘরেও, যেখানে কলে চ! তৈরী হয়, বন্তার 
জল প্রবেশ করল। দলে দলে নিকটবর্তী গ্রামবাসীরা 

৫ 


চা-বাঁগানের কাহিনী 


আশ্রয়প্রার্থী হয়ে আসছে চতুদিক থেকে কর়েকখানা নৌকা 


সংগ্রহ করে কয়েকজন শ্রমিকের সহযোগিতায় বিপন্ন 
গ্রামবাসীদের উদ্ধারের কাজ নুরু হল। মিনিটে মিনিটে তখন 
জল বাড়ছে । যেদিকে চলেছি তার পাশ দিয়েই নদী, কিন্ত 
নদীর চিন্নরেখা বিলুপ্ত । ভ্রমক্রমে নদীতে গিয়ে পড়লে চোরা 
স্রোতে নৌকা ও জীবন বিপন্ন হওয়ার আশঙ্কা । এমন 
বিপজ্জনক অবস্থায় উদ্ধারের কাজ চলতে লাগল। অসংখ্য 
কুকুর, বিড়াল ও নরনারী অর্ধমগ্র কুটিরের চালে আশ্রয় 
নিয়েছে! গরু, বাছুর, ছাগলকে তাদের অদৃষ্টের হাতে ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে। ভাসতে ভাসতে যদি কোথাও আশ্রয় পায় 
ভাল, না হলে চরম পরিণতি । সম্পূর্ণ মগ্নপ্রায় মনুষ্য 
একটি কুটিরের চালে একটি বিড়ালের করুণ আর্তনাদ ও 
আতঙ্কিত দৃষ্টি হঠাৎ আমার চোখে পড়ল । তাকে নৌকায় 
নানিয়ে পারলাম না। এইভাবে সমস্ত দিন উদ্ধারের কাজ 
চলল। তারপর উদ্ধারপ্রাগুদের আশ্রয়ের ব্যবস্থা । ছুই 
বাংলোর টিলাতে ও অন্যান্য উঁচু জায়গাতে এদের বাসের 
বন্দোবস্ত কর! হল॥ বাগানের মজুত চাল ও ডাল দিয়ে 
চলল সাত দিনব্যাপী খিচুড়ি আহার। পাঁচ দিনে সমস্ত 
অঞ্চলটিকে বিধ্বস্ত করে দিয়ে বন্যার জল নেমে গেল। সাত 
দিনের দিন আশ্রয়প্রার্থীদের নিজের নিজের জায়গায় পাঠিয়ে 
দেওয়া হল। ও 
আর এই সময়েই বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করতে পারলাম 
বাগানের মালিক অর্থাৎ আমার বন্ধুটির হৃদয়ের প্রশস্তত!। 
বন্তার জল: সরে যাওয়ার পর সমন্া দাড়াল সর্বহারাদের' 


৬৬ 


HENNE SNE EEE 


চা-বাগানের কাহিনী 


পুনর্বমতির। সরকারী সাহায্য আসতে অনেক সময় লাগবে 
বাইরে থেকে বে-সরকারী সাহায্য পাওয়াও সময়সাপেক্ষ | 
এইসব বিবেচনা! করে বন্ধুর সঙ্গে আলোচনা, করে স্থির, করলাম 
কাছাকাছি কয়েকটি গ্রামের সাহায্য ও পুনর্বাসনের কাজ 
তখনই আরম্ভ করা দরকার। বন্ধুটি যুক্তহস্তে তার 
জঙ্গলের সমস্ত সম্পদ এ কাজের জন্য নিয়োগ করলেন । 
গ্রামবাসীদের অনেক কুটির বন্যার প্রবল স্রোতে ভেসে' 
ণিয়েছে। সমস্ত দেখে শুনে অগ্রাধিকীরের বিচারে একটা! 
তালিকা প্রস্তুত কর! হলো। বাগানের সুবিশাল বনভুমি 
থেকে ঘর তৈরীর সরঞ্জামের জন্য  অন্নুমতিপত্র 
গ্রামবাসীদের মধ্যে বিতরণ করা হল। এছাড়া ম্ভুরদের জন্য 
মজুত ভাণ্ডার থেকে যথাসম্ভব কম্বল, ধান, চাল গ্রামবাসীদের, 
ব্যবহারের জন্য বরাদ্দ করা হলো। অর্থ-সাহায্যও বড় কম 
হয়নি! এই কাজের জন্য বন্ধুকে কিছু খণও করতে হয়েছিল ।' 
গ্রামবাসীরা এ সাহায্য সেদিন না পেলে অসহায় অবস্থার মধ্যে 
পড়ে জীবন মরণ সমস্যার সম্মুখীত হতে হতো তাদের । 

এইসব সাহায্যের কাজ অনেকটা অগ্রসর ও সুশৃঙ্খল হওয়ার 
পর আনি বন্যাপীড়িত অঞ্চলের অবস্থা দেখবার জন্য মোটর- 
যোগে মহকুমা শহর হাইলাকান্দি হয়ে শিলচর. মাতুলালয়ে 
গেলাম ॥ . শিলচর থেকে উনিশ মাইল দূরে মূল পি ডব্লিউ 
ডির রাস্তা একটা ইউরোপীয় বাগান প্রদক্ষিণ করে আমার 
বাগান হয়ে সেখান থেকে বিশ মাইল দূরে লুসাই পাহাড়ের 
পাদদেশ অবধি চলে গেছে । এই উনিশ মাইলের বাক থেকে 
আর একটা ফাঁড়ি রাস্তা সোজাসুজি এ একই ইউরোপায় 
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বাগানের ভিতর দিয়ে পি ডব্লিউ ডির মূল রাস্তাটির সঙ্গে 
সংযুক্ত হয়েছে। এটা বাগানের জমির উপর অবস্থিত ও 
বাগানের অর্থব্যয়েই নির্সিত। রাস্তা দিয়ে সর্বসাধারণের 
যাতায়াত নিষিদ্ধ কিন্তু রাস্তার উপর একটা লোহার বড় পোল 
আছে সেটা তৈরী করতে এঁ অঞ্চলের অন্যান্ত বাগানের কাছে 
‘থেকে অর্থসাহাব্য গ্রহণ করা হয়েছে । আমার বাগানেরও এই 
বাবদ একটি সামান্য কিছু দান ছিল। এই রাস্ত। দিয়ে আমার 
“এবং অন্যান্য বাগানের দুরত্ব কমে যায় প্রায় দুই মাইল । এই 
স্ববিধাটুকু পাওয়ার জন্যই অর্থদান করা হয়েছিল। সর্বসাধারণের 
অনধিকার প্রবেশ বন্ধ করার জন্য রাস্তার উপর একটি লোহার 
প্রবেশদ্বার স্থাপিত ছিল। রাস্তার দুই পাশে তারের বেডা 
দিয়ে ঘেরা চা-এর আবাদ। প্রবেশদ্বারে বাগানের একটি 
চৌকিদার পাহারায় নিুক্ত। তার কাছেই সাধারণত প্রবেশ- 
দ্বারের চাবি থাকত ও প্রয়োজনমত প্রবেশদ্বারের বন্ধ ও মুক্ত 
করার দায়িত্ব তার উপর ন্যস্ত ছিল। শিলচর থেকে প্রত্যা- 
বর্তনের পথে আমি আমার গাড়ী এই প্রবেশদ্বারের উপস্থিত 
হলাম ও চৌকিদারকে দারমুক্ত করতে বললাম । চৌকিদার 
জানাল, নতুন ম্যানেজার তার কাছ থেকে চাবি নিয়ে গেছে ও 
কারো ভিতরে প্রবেশ করার প্রয়োজন হলে তাকে জানাতে 
বলেছে। স্থায়ী ইংরেজ ম্যানেজার ছুটিতে বিলেত গেছে ও 
তার স্থলে অন্ত একটি ইংরেজ ম্যানেজার আসামের নওগাঁর 
একটি বাগান থেকে অস্থায়ীভাবে সেখানে এসেছিল জানতাম। 
শইন ম্যানেজারটি বদমেজাজি ও অভদ্র এ অপবাদও শুনেছিলাম 
পরনে ম্যানেজারের সঙ্গে আমার সৌহার্দ্য ছিল। 


৮৮ 


এবং নতুন 
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ম্যানেজারের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় তখনও ঘটে. ওঠেনি । 
'চৌকিদারকে ম্যানেজারের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে অপেক্ষা করছি, 
এমন সময় দূরে একখানা মোটর দেখতে পেলাম, আমাদের 
দিকেই আসছে। নতুন ম্যানেজারটি কাছাকাছি এসেই 
উদ্ধতভাবে বলে উঠল, “জানে! এটা সর্বসাধারণের রাস্তা নয়! 
এ রাস্তা দিয়ে যাওয়ার কোন অধিকার নেই তোমার ৷” 

আমি বললাম, “আমার সঙ্গে ওভাবে কথা বলার তোমারও 
“কোন অধিকার নেই, তা তুমি জানো ?” 

দেখলাম তার চোখেমুখে ক্রোধের ভাব ফুটে উঠল। 
‘সে বলল, “আমি কিছুতেই এ ফটক পার হতে দেব না।” 

তার এই  প্রতিদন্িতার মনোভাব দেখে আমি 
আমার গাড়িখানাকে আড়াআড়ি ভাবে প্রবেশদ্বারের 
সামনে রাখতে আদেশ. করলাম, যাতে সাহেব ফটক 
অতিক্রম করে এসে গাড়ি হাকিয়ে যেতে না পারে। কারণ 
তার পরিহিত পোশাক দেখেই আমি বুঝেছিলাম যে, কোথাও 
যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হয়ে সে এসেছে । আমার কথামত শাড়ি 
রাখা হলে আমি সাহেবকে বললাম, “তুমি এখানে নতুন লোক, 
অধিকারের প্রশ্ন তোলার আগে তোমার জানা উচিত ছিল 
তোমার রাস্তার উপরের পোলটি কাদের অর্থসাহায্যে ও কি 
সর্ভে হয়েছিল। আমিও সাহায্যকারীদের মধ্যে একজন। 
সুতরাং এ রাস্তা ব্যবহার করার সম্পূর্ণ অধিকার আমার আছে। 
যদি ভাল কথায় না দাও, আমার বাগান ও সাহায্যকারী আরে! 
তিনটি দেশীয় বাগান আদালতে তাদের অধিকার প্রতিটিত 


করতে কুষ্ঠিত হবে না।” 
৮৯ 
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7 আমাদের. এরকম বাদান্ুুরাদ চলার সময় এ বাগানেরই; 
অনেকগুলি অমিক চারদিকে সমবেত হয়েছিল। সাহেক 
ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে এইনব শ্রমিকদের হুকুম করল 
আমার গাড়ি ঠেলে সোজা করে দিতে কিন্তু শ্রমিকদের 
নীরব নিশ্চল দেখে সে আরো ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। আমি তখন 
ব্যঙ্গ হাস্তে বললাম, “তুমি কি মনে কর ‘গিরমিট কুলির’ দিন 
এখনও আছে বে, শ্রমিকরা কলের পুতুলের মত তোমার . আজ্ঞা' 
পালন করবে? তারা এখন বুঝতে পারে, আমি তাদের আপন 
স্বদেশবামী আর তুমি বিদেশী। তুমি এখন আর তাদের চোখে, 
সৰ্ব্বশক্তিমান প্রভু নও যে, তোমার হুকুম নির্বিচারে মেনে চলবে।, 
আমার নিজের মাটিতে আমার মর্যাদা কতটুকু আর এই মাটিতে 
তোমারই বা মর্যাদা কতটুকু তা তারা এখন বুঝতে পারে 1” 

শ্রমিকদের এ অটল অবস্থায় নিজেকে অসহায় মনে করে: 
সে. শেষকালে ফটক খুলে দিয়ে আমাকে শাসাতে লাগল, 
“সাবধান, আর যেন এ দ্বার অতিক্রম করতে এসে! না” 

আমি হাসিমুখে জবাব দিলাম, “আদালতে দেখ যাবে 12” 

মোটর চালককে গাড়ি চালাতে ইঙ্গিত করলাম । সাহেবও 
ফটক বন্ধ করে বিপরীত দিকে চলে গেল। 

কিছুদূর এসে দেখলাম, বাগানের অফিসঘরের সামনে, 
অনেক লোক জম! হয়েছে। তাঁদের মুখে আনন্দের দীপ্তি । 
জনতা দেখেই আমি উপলদ্ধি করলাম যে, সাহেব ও আমার 
মধ্যে বিরোধ সংবাদ ইতিমধ্যেই এসে পৌছে গেছে। বাগানের 
শ্রমিকর। আর তাদের পুরোভাগে বাগানেরই বড়বাবু।' 
বড়বাবু এগিয়ে এসে বললেন, “ব্যাটাকে খুব জব্দ করেছেন । 
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কিন্তু শুধু এতেই হবে না। কোলকাতার কোম্পানীতে লিখে 
সাহেবের উপযুক্ত শিক্ষার একটা ব্যবস্থা করুন। সকলকে 
জ্বালিয়ে খাচ্ছে 1”. 

বুঝলাম, সাহেবের বিরুদ্ধে রয়েছে ঘনীভূত অসন্ভোষ। 
আমি বাগানে ফিরে যথাবিহিত করার প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
চলে এলাম। বাগানে এসেই আমি এই ইউরোপীয় 
বাগানের কর্তৃপক্ষকে ঘটনার বিবরণ দিয়ে চিঠি লিখি 
ও সাহেব ম্যানেজারের বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ জানাই । 
কোম্পানী শুধু আমার চিঠির প্রাপ্তি স্বীকার করল। কিন্ত দিন 
কয়েক পরে ক্ষমা প্রার্থনা করে ম্যানেজারের একখানা চিঠি পেয়ে 
বুঝলাম যে উষধ প্রয়োগ হয়েছে। এর কিছুদিন পরে শুনলাম, 
তার জায়গায় নতুন আর একজন ম্যানেজার নিযুক্ত হয়েছে। 
"এ কয়েক বৎসরে শ্রমিকদের মানসিক পরিবর্তনে আমি 
অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করলাম। আর বার কল্যাণে এটা 
সম্ভবপর হয়েছিল সেই মহাত্মার উদ্দেশ্যে আমার আন্তরিক 
ক্ুতজ্ঞত। জানালাম। ১৯২২ সালের অভিযান শ্রমিকদের মনে 
যে বৈপ্লবিক জাগরণ এনেছিল, তাসত্যিই। বিস্ময়কর অভূতপূর্ব 
এক, আত্ম-প্রত্যয় জাগ্রত হয়ে শ্রমিকদের মনে বিপুল বল 


সঞ্চার হয়েছিল। 


শ্রমিকদের মন থেকে সঙ্কোচ কাটাবার জন্য আমি আমার 

বাগানে শ্রমিকদের একটি ফুটবল ক্লাব ও অভিনয়ের জন্য, একটি 

নাটমঞ্চ করে দিলাম! : তাঁদের উৎসাহ দেওয়ার জন্য বাগানের 
৯১ 
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কর্মচারীরা ও আমি নিজেও কিছুদিন শ্রমিকদের সঙ্গে খেলেছি 
ও. অভিনয় ক্লরেছি। তারপর থেকেই প্রতিবেশী - প্রায় 
সব বাগানেই “ফুটবল ক্লাবের’ প্রচলন হল। সময় সময় 
পরস্পরের মধ্যে প্রতিযোগিতার অবতারণাও হত। 
প্রতি বৎসর ছুর্গাপুজা ও কালীপুজার সময় বাগানে অভিনয় 
চলত। বাগানের শ্রমিক, কর্মচারী ছাড়াও পেশাদার 
অভিনেতা ও ছোট ছোট ছেলের! নাচের জন্য পারিশ্রমিক 
নিয়ে অভিনয়ে যোগ দিত। প্রেক্ষাগৃহ লোকে লোকারণ্য হয়ে 
যেত সে-সময়। অভিনয় ও খেলার মাধ্যমে শ্রমিক ও 
মালিকের মধ্যে যে দূরত্ব ছিল তা ক্রমেই দূর হয়ে আসতে 
লাগল, আর শ্রমিকদের মনে নতুন নতুন ভাবধারা আনাগোনা 
করতে থাকল। এই বাগানে মালিক ও শ্রমিকের 
পারস্পরিক ব্যবহারে প্রথম থেকেই একটা বৈশিষ্ট 
ছিল। স্বত্বাধিকারী বাগানের বড়বাবু থেকে সেই বাগানেরই 
মালিক হওয়াতেই বোধহয় পরস্পরের মধ্যে সন্কোচহীন ঘনিষ্ঠতা 
- গড়ে উঠেছিল। শ্রমিকরা মালিককে পালক হিসাবেই গণ্য 

করত ও মালিক শ্রমিকদের দাস ন! ভেবে আশ্রিত বলেই মনে 
করতেন। শ্রমিকরা মালিককে “রাজা” বলে সম্বোধন করতে 
আর মালিক শ্রমিকদের রাজোচিত বদান্যতার সঙ্গে পালন 
করতেন । এই নিঃসঙ্কোচ মেলামেশা! সত্বেও শ্রমিকদের কাজে 
কোনদিন কোনরূপ শৈথিল্য লক্ষ্য করিনি। 

এ অঞ্চলে এক সহৃদয় ইংরেজের পরিচয় পাই। আমারই 
কর্মক্ষেত্রের কাছে একটি ইউরোপীয় বাগানে এই ইংরেজটি 
অতি তরুণ বয়সে সহকারী পরিচালকের পদে সরাসরি বিলেত 

৯২ 
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থেকেই নিযুক্ত হয়ে আসেন। যৌবনে যৌনক্ষুধার তাড়নায় 
তিনি একটি শ্রমিক যুবতীকে রক্ষিতা হিসেবে গ্রহণ করেন । 
পরে ইংরেজ যুবক ও বাগানেরই পরিচালক পদে উন্নীত হন। 
রক্ষিতা তখনও তার সঙ্গে বাস করেছে । পরিণত বয়সে তার 
মনে রক্ষিতাঁর ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে উৎকণ্ঠা জেগে ওঠে। 
স্বজাতীদের প্রবল বিরোধিতা! সত্বেও তিনি এই রমণীকে খ্ৰীষ্ট 
ধৰ্মমতে বিবাহ করেন। এই বিবাহের পূর্বেই তিনি বাগানটি 
নিজে ক্রয় করেন। এবং স্বদেশে ভাইবোনের দাবী অগ্রান্থ 
করে মৃত্যুকালে এই সম্পত্তিটি তিনি তার এই-দেশীয় স্ত্রীকে দিয়ে 
যান। শ্রমিকদের লাভের অংশ দেওয়ার রীতি তার বাগানে 
তিনিই প্রথম প্রবর্তন করেন ও এই রীতি এখনও বর্তমান আছে। 


১৯৩০ সালের ঘটনা। হোলি উৎসবের দিন ৮৷৯ বৎসর 
বয়স্ক একটি শ্রমিকদের একটি ছেলে একজন পথচারী মুসলমানের 
গায়ে ও দাঁড়িতে রং মাখিয়ে দেয় । সে আমার কাছে অভিযোগ 
করাতে আমি ছেলেটিকে ও তার বাবাকে ভাকিয়ে এনে 
মুসলমান লোকটার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করাই। সে সন্তষ্ট হয়ে 
চলে যায়, কিন্ত গ্রামে ফিরে যাওয়ার পর তার স্বধ্মীর! তাকে 
উত্তেজিত করে তোলে । বিকালে অপর কয়েকজন মুসলমানের 
সঙ্গে সে আবার আমার কাছে আসে ও সঙ্গীদের প্ররোচনায় 
বলে যে সে সমাজাজচ্যুত হয়েছে ও মৌলবীদের একট! সিনী না 
দেওয়। পর্যন্ত তাকে একঘরে হয়ে থাকতে হবে। সিন্নীর জন্য 
প্রায় একশত টাক! প্রয়োজন। এই অর্থ তাকে বাগান থেকে 


দেওয়া হোক। 
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তখন চারিদিকে হিন্দু মুসলমানদের মধ্যে একটা 
সাম্প্রদায়িক বিরোধের ভাব চলেছে। মসজিদের সামনে বাজনা 
ও শোভাযাত্রার বিরুদ্ধে মুসলমানদের আন্দোলন দিন দিন তখন 
প্রব্লতর হয়ে দেখা দিচ্ছে। এমন অবস্থায় হঠাৎ কোন জবাব 
না দিয়ে আমি বাগানের স্বত্বাধিকারী বন্ধুর সঙ্গে পরামর্শ 
করে পরের দিন সকালে আমাদের মতামত জানাৰ বলে 
বিদায় করে দিলাম । 

সকালে তাদের জানালাম যে, অপরাধের তুলনায় ও 
অপরাধীর বয়স বিবেচনায় ক্ষমা প্রার্থনাই যথোচিত 
শাস্তি বলে আমরা মনে করি। উত্তর শুনে সেই দিন বিকালে 
স্থানীয় মুলমানেরা বাগানের একটি মাঠে সমবেত হয় ও 
কয়েকজন বক্তা উত্তেজনার ভাষায় কিছু বিদ্বেবপূর্ণ বক্তৃতা দেয় ৷ 

আমাদের কাছে সঙ্গে সঙ্গে খবর পৌছয় যে, রাত্রে মুসলমান 
জনতা বাগান আক্রমণ করবে। আমরা যথোচিত সতৰ্কতা 
অবলম্বন করে থানায় পুলিস চেয়ে পাঠালাম ও মহকুমার 
হাকিমকে অবস্থার গুরুত্ব সম্বন্ধে জানাতে অনুরোধ করলাম । তা 
ছাড়া জেলার শাসনকর্তাকেও একখানা জরুরী টেলিগ্রাম করে 
দিলাম। যা হোক, সে রাতে আর কোন দুর্ঘটনা ঘটল না, 


কিন্ত স্থানীয় হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে মন কষাকবি সুস্পষ্ট হয়ে 
হয়ে উঠল। 


পরের দিন সকালে মহকুমা হাকিম নিজে এসে 
উপস্থিত। এসেই তিনি কয়েকজন মুসলমান প্রতিনিধিকে 
ডেকে পাঠালেন ও ভার সঙ্গে ডাক বাংলোয় দেখা করার জন্য 
আমাকে ও আমার বন্ধুকে চিঠি পাঠালেন। 
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সেখানে পৌছনর পর হাকিম সাহেব বললেন, তিনি মুসল- 
মানদের প্রতিনিধিদের সম্মত করিয়েছেন__অর্থের পরিবর্তে হয় 
আঁমি না হয় আমার বন্ধু ক্ষমা প্রার্থনা করলেই বিবাদের 


মীমাংসা হয়ে যাবে । 

হাঁকিমটি একজন আ্যাংলো ইগ্ডিয়ান। তার এই মুরুবিয়ানার 
চালে উত্তেজিত হয়ে বললাম, Had the incident occurred 
in a European garden, I am sure, you would not have 
taken the same attitude. তিনি বললেন, I am not to be 
‘advised how to maintain peace and order in the 


locality. It is my responsibility and I can chose 


my own means. 
সাহেবের মনোভাব দেখে আমার সর্বশরীর জ্বলে যেতে 
'লাগল। আমি রাত স্বরে উত্তর দিলাম, Then my 


conscience 15 also absolutely mine and I flatly refuse 


‘to apologise. 
সাহেব আমাকে শাসালেন। 
—Do you know I can put you un 


‘apprehended breach of peace ? 
আমি বললাম-__] shall be fully prepared to take the 


der arrest for 


‘consequences. 
আমার বন্ধু এই সব কথা কাটাকাটি দেখে ভয় 
পেয়ে গেলেন । তিনি সাহেবকে বললেন, তীর মতামত তিনি 


বিবেচনা করে একটু পরে জাঁনাবেন। তারপর আমাকে 
সঙ্গে করে তিনি বেরিয়ে এলেন । বাইরে রাস্তার উপর হিন্দু 
শ্রমিকরা ও আশেপাশের হিন্দু অধিবাসীরা জমায়েত হয়ে 


at 
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প্রতীক্ষ। করছিল। একজন শ্রমিক সর্দার এসে বললে, “হুজুর, 
হাকিম সাহেব নাকি আপনাকে গ্রেপ্তার করে তার গাড়িতে 
মহকুমায় নিয়ে যাবে ? আমরা বেঁচে থাকতে, সাহেবের সাধ্য 
হবে না গাড়ি চালিয়ে যেতে ।”» “সমবেত সমস্ত শ্রমিক তার' 
কথার প্রতিধ্বনি তুলল। আনন্দে উদ্বেল হয়ে উঠল 
আমার হৃদয় । 

সভাগৃহে ফিরে আসার পর সাহেব অ 
করলেন “Any decison ?” - 

বন্ধু জবাব দেওয়ার আগে 
decision is final.” 


তিনি তখন আমাকে সভাগৃহ ত্যাগ করে যেতে বললেন I 
আমিও শ্রমিকদের নিয়ে বাগানে চলে গেলাম। 


আমি চলে আসার পর সাহেব আমার বন্ধুর কাছে প্রস্তাব 
করলেন, তিনি যেন মুসলমানদের কোন দাতব্য ভাণ্ডারে দান 


বাবদ পঞ্চাশ টাকা হাকিম সাহেবের কাছে সুবিধেমত পাঠিয়ে 
দেবেন বলে মুসলমান প্রতিনিধিদের সামনে স্বীকার করেন, 
তাহলে ব্যপারটা আপাতত চাপা পড়ে যাবে। _ 

যদিও বন্ধু আমার কাছে প্রকাশ করেন নি তবুও আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস, তিনি এ প্রস্তাবে স্বীকৃতি দিয়েছিলেন । সভায় উপস্থিত 
একজন থানা কর্মচারীর কাছে পরে শুনেছিলাম সাহেব নাকি 


আমার বন্ধুকে বলেছিলেন, If you dont immeditely remove 
this firebra 


Dd from Your garden he will Some day 
land you into troubles, 


মার বন্ধুকে জিজ্ঞেস 


ই আমি বলে উঠলাম, My 
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১৯৩১ সালে চা-শিল্পের এক দারুণ সঙ্কট মুহূর্তে কতকগুলি 
চা-প্রতিষ্ঠানের সম্মিলিত অনুরোধে আমাকে উৎপাদনের ক্ষেত্র 
ছেড়ে চায়ের বিক্রয়ক্ষেত্রের প্রসারের জন্য সমস্ত ভারতবর্ষময় 
ঘুরে বেড়াতে হয়েছিল। এখানেই শ্রমিকদের সঙ্গে আমার 
প্রত্যক্ষ সম্বন্ধের ছেদ পড়ে, কিন্তু পরোক্ষ সম্বন্ধের বিরতি 
কোনদিনই ঘটেনি। পরিদর্শক হিসেবে এর পরেও আমাকে 
আসামের চা-বাগান অঞ্চলে ব্যাপকভাবে পরিভ্রমণ করতে 
হয়েছে। আজ তুললে চলবে না যে, এই শ্রমিক মালিকের 
মধ্যে বোঝাপড়ার দায়িত্ব শ্রমিকের চেয়ে মালিকেরই 
বেশি। শ্রমিককেও আজ বিচার করতে হবে তার অতীতের 
পরিপ্রেক্ষিতে | তাকে বিচার করতে হবে তার অ-শিক্ষা, . 
তার কুসংস্কার, তার আশা-আকামী, তার বিশ্বাস-অবিশ্বাসের 
পটভুমিকাতে। অতীতে স্বদেশীয় সমাজ কর্তৃক অজ্ঞাত, 
অবহেলিত, বিদেশীয় শাসক ও শোষক দারা নিপীড়িত, বঞ্চিত 
মানবত্মার ইতিহাসের ভিতর দিয়ে যে পুগ্তীভূত অবিশ্বাস ও 
গ্লানি শ্রমিকের মনে নীড় বেঁধেছে, তাকে নির্মূল করতে হবে 
সহানুভূতি ও সমব্দনার স্পর্শে! তাঁদের কল্যাণ কামনায় 
ব্রতী হতে হবে সংস্কারকরূণে নয়, আপন জনের ভূমিকায় । 
মালিককে সম-স্তরে নেবে আসতে হবে শ্রমিকের মনের সন্ধান 
নিতে। লুখ-সম্বদ্ধিতে যাকে অংশীদার হতে আহ্বান জানাইনি, 
আমার দুঃখের অংশভাগী হতে তাকে বলি কোন লজ্জায়? 
আমি চা-বাগানে থাকতে সব সময়ই এই লক্ষ্য সামনে 
রেখে চলার চেষ্টা করেছি। শ্রমিককে শুধু যন্ত্রে পরিণত 
করলে সুফল কিছুই হবে না। তাকে দীক্ষিত করতে 
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হবে জ্ঞানের মর্যাদা, আত্ম-প্রত্যয়ের, আত্মগ্রতিষার ও 
বিকাশের মন্ত্রে। 


তার মূল্য নিরূপণ করতে হবে অর্থে নয়_ মানবতার স্সি্ধ 
প্রলেপে। 


পরিশিষ্ট 


আজ প্রায় এক যুগ পার হয়ে গেছে। অনেক কথা মন 
থেকে মুছে গেছে। সেদিন যা তুচ্ছ মনে হয়েছিল, ইতিহাসের 
অমোঘ নিয়মে তাই হয়ে উঠেছে আজ অর্থপূর্ণ, আর সেদিনকার 
উজ্জল ঘটনাগুলো আজ মনে হয় নিরর্থক । 

আমার সেই ফেলে আস! জীবনের ফাকে ফাঁকে যে দুঃখ 
দুর্দশার ছবি দেখেছিলাম, যে গ্রানি আর ক্লেদ জড়ো হয়েছিল 
চা-বাগানের মাটিতে, বিলাসী শহরবাসীর চায়ের কাপে তার 
প্রতিচ্ছবিও যেন ভেসে ওঠে! 

টাদের একটা পিঠ যেমন জ্যোৎস্নায় ধোয়া, তেমনি অন্ত 
পিঠ থাকে অন্ধকার ৷ চা-বাগানের এই অন্ধকার রহস্ভময় 
পৃথিবীটাকেই তুলে ধরতে চেয়েছি। নির্য্যাতিতের্র নীরব 
কারাকে। আর বাগানের কচি কচি সবুজ পাতার গালিচায় 
যে বসন্ত বাতাস কেঁপে কেঁপে যেত, অত্যাচার অবিশ্বাসের নীচে 
যে সেহ' প্রীতি ভালবাসার মধুময় দিনগুলি নানী রঙে উজ্জল 
হয়ে ছিল তার স্মৃতিটুকু আমার অভিজ্ঞতার ভাণ্ডারে চির-সম্পদ 


হয়ে থাক। 


সেই আনন্দোজ্জল উৎসব রাত্রি ! পৌষ-পার্বণের দিনে 


কুলিকামিনদের নাচ আর গান। 
সারা বছরে এই একটি দিন.যেন মুক্তির আনন্দ উপভোগ 
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করে তারা। জানি না কবে থেকে এই রীতির সুরু, কিন্ত 


বিস্মিত হবারই কথা যে এই দিনটিতে বাগানের কর্তৃপক্ষের 
নামে গান বাধতেও তার! ভয় পায় না। অনেক সময়ে সে-গানে 
বিভ্রপও থাকে। 


মনে আছে সে সব দিনের দৃশ্য ুম্থ' দেবীকে রঙিন 
সাজ পরিয়ে পত্রপুষ্পে সাজানো তাজিরা” নিয়ে বাগানের 
বাবুদের বাড়ী বাড়ী চলেছে গান গেয়ে বখণিশ আদায় করতে। 
ইুলে-বাওয়া ফেলে-আস দিনের টুন্তু গানের কলি হঠাৎ 
কোনদিন আজও গুণগুণ সুরে বেজে ওঠে কানের পাশে ! 


আশুর শান্তর জানি না সমর গীতা পাঠ করি 
"গরুর সঙ্গে তর্ক করে নরকে ডুবে মরি, 
লিখাপড়া শিখতে হবে নইলে বিয়ে হ'বে ন| 
প্রেমিক শুনে মুখ ফিরাবে প্রেমিক কাছে আসবে না॥ 
এমন সুন্দর পানের খিলি দাও খেয়ে দেখি, 

১ ম্যানেজার বাবুর চারি চালাতে টুড়ি ব্যাঙের কাছারী, 
সাপ আদিল ব্যাঙ পালাল ভাঙ্গল বাবুর কাচারি ॥ 
টিল| বাবুর তিনটি কোঠা, ধীরে ধীরে বন কাটা, 
এই ফুলটিকে গড়েছে টিলা বাবুর তিন ব্যাটা ॥ 
ডাক্তার বাবুর কাঠাল গাছে প্রিয় পাখী গান করে 

সেই পাখীর গান শুনে ডাক্তার বাবু নাচ করে ॥ 

ওগো ওগো ম্যানেজার বাবু তোমার বড় নাম শুনি, 
বেলির তলায় কল গাড়ী বাংলোয় জল টানানি। 

মাসে শুনি তিন শ' টাকা কলা ফুলের তরকারী ॥ 


চা-বাগানের কহিনী 


কাজ পরিদর্শন করতে গিয়ে শ্রমিক মেয়েদের - কাছে পান 
খাওয়া ও তার জন্য কামিনদের রেষারেষির এই বাবুদের 
কাছেও ছিল উপভোগ্য । 

সক্ষমশরীর মেয়ে আর পুরুব, দেহে যৌবনের উচ্ছল 
উন্মাদনা, চোখে মুখে খুশির বন্যা, মনে প্রেমঘন নিবিড় আবেশ, 
নাচের তালে তালে যেন ছড়িয়ে পড়ত অজস্র প্রাণপ্রাচু্য্য, 
গানের সুরে নতুনতর স্বপ্নের ইশার! ঃ 


কোঁথা যেতে চাও টুস্থ, গয়া কাশী বৃন্দাবন ? 

ঘরে বৃসে ভজ টুস্ু দুয়ারে তোর মধুহুদন। 
আশ্বিন মাসে দুর্গা পূজা সবাই পরে লাল শাড়ী 
আমার টুস্থ অবোঝ মেয়ে বৌঝাবে বংশীধারী। 
বাঁকা নয়, বাকা নয় মা, তেরাল বাঁশের আগা গো 
বিনা ফুঁকে বাজে বাশী, বলে রাধা, রাধা গো 
এ বন কাঁটি ও বন কাটি, কাটি বনের ধ্বজা গে! 
তেরাল বনের রাণী কাদে রাজা যায় বাধা গো। 


একদিন রঙিন স্বপ্নের নেশাতেই ছুটে এসেছিল যারা, ছুটে 
এসে দেখেছিল শুধু ব্যথা আর ব্যর্থতা, হতাশা! আর গ্লানি, 
দুঃখ আর দারিদ্র্য ; বন্দী পশুর মত স্বেদসিক্ত পরিশ্রমের 
ঘুপকান্ঠে আত্মবলি দিতে হয়েছিল যাদের, বাস্তব জীবনের 
অভিশাপ ভোলবার জন্যই হয়তো তারা কোন কোন কাগিন 


মেয়েকে ইন্দিত করে গাইত £ 


জাগো মন্দোদরী ! তোর গুণ পাঁসরিতে নারি ॥ 
নদীর ধারে নীল বুনিলাম, নীলে সুটি-ধরে না 


১০১ 


চা-বাগানের কাহিনী 


ঘরে আছে ছোট দেবর নীল পাইড বই পরে ন। 
$ জাগো! মন্দোদরী ॥ 

নদীর ধারে ধান বুনিলাম, ধান খায় মা হীপে গো 

হাসের বাগাল হীস ফির।য় ন! কেয়াফুলের গন্ধে গো 
জাগে মন্দে।দরী ॥ 

বাড়ীর নীচে জোড়া গাছটি, ফল খেতে পাখী আসিতেছে 

পাঁখীর গলায় কীর মাল! দেশ ভেঙ্গে লোক দেখিতেছে। 

জাগো মন্দোদরী ! তোর গুণ পাঁসরিতে নারী ॥ 


সবত্যুকে ভুলে থাকার ব্যথা মুছে ফেলার. এই নাচ আর 
গানই হয়তো জীবনকে ভালবাসতে শিথিয়েছিল তাদের, 
শিথিয়েছিল বন্দীর জীবন থেকে মুক্তির জীবনে ফিরে আসার: 
মন্ত, আত্মপ্রতিষ্ঠার জয়গান। তাই অভিযোগ থাকত 


ম্যানেজারের বিরুদ্ধেও, অসময়ে ছুটি দেবার জন্য । বাগানে 


বাগানে যখন পাত! তোলার মরম্ুমে ফিরতে সন্ধো হয়ে যায়, 


তখন £ 


বিদ্রপের গান £ 


তাক্‌, তাক, তারা কিট, ম্যানেজার বাবু দিয়েছে মদের ভাটি 
ওগো ওগো ম্যানেজার বাবু তোমার বড় নাম শুনি 


সন্ধ্যার সময় দেও ছুটি, আমর! ধর্ম দেই ছাড়ি। 
রাত্রে আসে অলসতা কিছু আমরা ন| পারি, 
সন্ধ্য৷ করবার ইচ্ছা আছে সময় হয় বিরোধী । 


কিংবা ম্যানেজারের রক্ত চক্ষুকে বাঘের সঙ্গে তুলনা করে 


আমার বাগান ফুলের বাগান নূতন নৃতন-ফল ধরে 
বৌদ্রের বেলা সে ফল ধেলে গা শুদ্ধ আমার নড়ে। 
১৪২ 


চা-বাগানের কাহিনী 
পারাবত পিঞ্জরের পাঁখী উড়ে বসে কোন ডালে 
ধরগো ধরগে। বগলে শিকলি কেটে যায় চলে । 
করিমগঞ্জে দেখে এলাম জলায় জলায় দুধ বিলায় 
" টুস্থর কোলে ছেলে নাই মা কারে দিব দুধ বালাই, 
। করিমগঞ্জে দেখে এলাম লোহার খুটায় বাঘ বান্ধা 
সে বাঘে কি মান্য খায় মাঃ দেখ বাঘের তাম।স|। 
বাগান থেকে শেষ বিদায় নেবার দিনে শ্রমিক বন্ধুদের 
চোখে যে অশ্রু দেখেছিলাম, সে অশ্রুবিন্দ্ুতে বিচ্ছেদের বেদনা 
প্রকাশ পেলেও, তাদের ভবিষ্যতের উজ্জল জীবনের 
প্রতিচ্ছবিও দেখতে পেয়েছিলাম, যে জীবনের স্বপ্র-রাঙা গান 
গেয়েছিল তারা | সে-গান আমি ভুলি নি, সে-গান ভোলবার 
নয়। আজ হঠাৎ কোন কোনদিন তাই তাদের সুরে সুর 
মিলিয়ে গেয়ে উঠি £ 
বাকা নয়, বাঁকা নয় মা, তেরাঁল বাশের আগা গো 
বিনা ফুঁকে বাজে বাঁশী, বলে রাধা, রাধা গো ॥ 


কিংবা 
নদীর ধাঁরে নীল বুনিলাম, নীলে স্থুটি ধরে ন 


ঘরে আছে ছোট দেবর নীল পাইড বই পড়ে না ॥ 

আর তারপর চোখের সামনে ভেসে ওঠে কত বিচিত্র ছবি। 
শৈশব দিনের সেই ঘণ্টাধ্বনি বেজে ওঠে, যে ধ্বনি শুনে আমরা! 
ছোটরা ছুটে যেতাম খাবার ঘরে। দেখতে পাই, একটি ছোট্ট 
শিশুকে কোলে নিয়ে এসে দাঁড়িয়েছে শ্রমিক রমণী রাধা, চোখে 
তার আতঙ্কের দৃষ্টি আর আশ্রয়ের প্রার্থনী। মনে পড়ে সেই 
মাতাল সাহেবের পাগলামি আর নিঃশব্দ নদীর বুকে মাঝির 
দীর্ঘশ্বাস ভর! কাহিনী । 


শেষ 


